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El libro de los condenados Charles Fort

iEste es uno de los libros mas asombrosos y menos convencionales que jamas hayan sido escritos! En este
volumen Charles Fort recoge algunos de los més extrafios y asombrosos acontecimientos que hayan ocurrido
en este mundo, hechos sobre los que la ciencia se muestra extrafiamente silenciosa.

Una recopilacion de 1.001 fenémenos, comprobados y testificados, a los que la ciencia, no pudiendo dar
explicacion, ignora de un modo deliberado.

"Charles Fort ha llevado a cabo un terrible ataque contra la locura acumulada durante cincuenta siglos... Ha
hecho unos enormes y feos agujeros en la base cientifica de los conocimientos modernos". — Ben Hecht

"Charles Fort fue el Colén de lo desconocido, el arquitecto de los OVNIS y el padre fundador de todo lo que
hay de fabuloso en los confines inexplorados del Universo. El leer su obra es algo necesario para toda mente
inquisitiva". — Donald Wollheim

"Sugiero que todo aquel que piense que el nuestro es el Gnico mundo posible se pase un fin de semana
leyendo la obra de Charles Fort". — Arch Oboler

ALGUNAS OPINIONES SOBRE EL AUTOR Y SU OBRA

"Charles Fort es el apostol de la excepcién y el sacerdote engafiador de lo improbable”.
Ben Hetch

"Sus sarcasmos estan en armonia con las criticas mas admisibles de Einstein y de Surrell".
Martin Gardner

"Leer a Charles Fort es como cabalgar en un cometa”.
Maynard Shipley

"Es la mayor figura literaria desde Edgar Allan Poe".
Theodore Dreisler

"Una de las monstruosidades de la literatura”.
Edmund Pearson

"Un ramo de oro para los flagelados por la critica".
John Winterich

En el Libro de los condenados hay, como minimo, el germen de seis nuevas ciencias".
John W. Campbell

INTRODUCCION

Para presentar un libro hay que hablar primero de su autor. Pero, ¢cémo hablar de Charles Fort? ¢Como
presentar una personalidad como la suya? Por otra parte, no creo que a él le gustara tampoco. Diria: «escribir
que soy un hombre de edad indefinible, bajo, regordete, con bigotes de morsa y gafas de montura metalica,
rostro bonachén y mirada perdida en el infinito, no conduce, en nuestro estado intermediario, absolutamente a
nada. Decir que naci en Albany, estado de Nueva York, el 9 de agosto de 1874, que mis padres poseian una
pequefia tienda de ultramarinos en la que trabajé durante varios afios, que ejerci simultaneamente el
periodismo y la taxidermia, y que lo abandoné todo para dedicarme a coleccionar hechos extrafios arrojados
del. seno de la ciencia por unas mentes encallecidas, es reunir una serie de datos positivistas que pueden ser
aplicados a cualquiera; ya que cualquier persona es continua con todos sus semejantes, y todos los datos
correspondientes a un ser determinado son hechos de una historia comdn a toda la humanidad, puesto que
en nuestra cuasi-existencia cualquier persona puede ser baja, regordeta, con bigotes de morsa y gafas de
montura metalica, tener rostro bonachén y mirada perdida en el infinito, cualquier persona puede haber
nacido en Albany en 1874 y descender de los propietarios de una tienda de ultramarinos.»

Porgue éste es el espiritu que animaba a Charles Hoy Fort, inconformista, iconoclasta, destructor de mitos y
leyendas cientificas, contemporaneo del futuro, y autor de uno de los libros més discutidos de nuestro siglo.
«El libro de los condenados» aparecia por primera vez en Nueva York, en 1919, editado por Boni and
Liveright Inc; y su aparicion causaba un verdadero escandalo, siendo al mismo tiempo alabado como uno de
los libros mas ldcidos de los Ultimos tiempos e insultado como una de las aberraciones mas monstruosas de
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toda la historia de las pseudo-ciencias. Y asi, en la polémica, el libro obtenia un éxito extraordinario: algunos
lo comparaban a «The Golden Bough», la monumental y famosa obra de Frazer, otros lo equiparaban a un
moderno Apocalipsis, los més calificaban a Charles Fort como «la mayor figura literaria después de Edgar
Allan Poe».

Pero, ¢qué es «El libro de los condenados», como naci6, qué espiritu lo anima? Mas que cualquier disgresion
que pueda hacer yo al respecto, creo que es el propio Charles Fort quien mejor puede definirnoslo.
«Comencé a escribir "El libro de los condenados" -dice Charles Fort- cuando era un nifio. Estaba determinado
a ser un naturalista. Leia con voracidad, cazaba péjaros y los disecaba, coleccionaba sellos, clasificaba
minerales, clavaba insectos con agujas y les ponia etiquetas como las que veia en los museos. Luego me
converti en un periodista y, en su lugar, coleccioné cuerpos de idealistas en las morgues, escolares
desfilando por Brooklin y presos en las céarceles, arreglé mis experiencias y las examiné como habia
examinado los huevos de los pajaros, los minerales y los insectos.

»Me asombra cada vez que oigo a alguien decir que no puede comprender los suefios o, mejor, que no ve
nada especialmente mistico en ellos. Que cada cual contemple su vida. No hay fenémenos de los suefios que
no sean caracteristicos para todas las vidas: la desaparicion, el disolverse de nuevo de algo que uno habia
supuesto que seria el final, era algo tan excitante como podian serlo los fragmentos de cadaveres en las
morgues, el crimen y el altruismo. Asi nacié el monismo que aparece a todo lo largo de "El libro de los
condenados™: la fusion de todas las cosas en las demds, la imposibilidad de distinguir cualquier cosa de
cualquier otra en un sentido positivo, o especificamente de discernir la vida de cada dia de la existencia en
los suerios.

»Tomé la determinacion de escribir un libro. Comencé escribiendo novelas: cada afio hacia, mas o menos,
tres millones y medio de palabras, aunque esto sélo sea una estimacién. Pensé que, excepto en la escritura
de novelas, que probablemente parecian crias de canguro, no podia hallar ninglin otro incentivo por el que
seguir viviendo. Abogados, naturalistas, senadores de Estados Unidos... jvaya conjunto de aburridos! Pero
no escribia lo que deseaba. Comencé de nuevo, y me converti en un realista ultracientifico.

»Asi que tomé una enorme cantidad de notas. Tenia una pared cubierta por pequefios departamentos
destinados a ellas. Tenia veinticinco mil notas. Me preocupaba la posibilidad de un incendio. Pensé en tomar
las notas en un material ignifugo. Pero no era lo que queria y, finalmente, las destrui. Esto es algo que
Theodore Dreiser no me perdonara jamas.

»Mi primer interés habia sido cientifico. pero el realismo me hizo retroceder. Entonces, durante ocho afios,
estudié todas las artes y ciencias de que habia oido hablar, e inventé media docena méas de otras artes y
ciencias. Me maravillé de que alguien pudiera contentarse con ser un novelista o el director de una compafia
acerera, 0 un sastre, o gobernador, o barrendero. Entonces se me ocurrid un plan para coleccionar notas
sobre todos los temas de la investigacion humana acerca de todos los fenémenos conocidos, para entonces
tratar de hallar la mayor diversidad posible de datos, de concordancias, que significaran algo de orden
césmico o ley o féormula... algo que pudiera ser generalizado. Coleccioné notas sobre los principios y
fenbmenos de la astronomia, sociologia, psicologia, buceo a grandes profundidades, navegacion,
exploraciones, volcanes, religiones, sexos, gusanos... eso es, buscando siempre similitudes en las diferencias
mas aparentes, tal y como cuantivalencias astronémicas, quimicas y sociologicas, o perturbaciones
astronomicas, quimicas y socioldgicas, combinaciones quimicas y musicales, fendmenos morfolégicos de
magnetismo, quimica y atracciones sexuales.

»Acabé por tener cuarenta mil notas, repartidas en mil trescientos temas tales como: "armonia"“, "equilibrio”,
"catalizadores”, "saturacion","oferta” y "metabolismo”. Eran mil trescientos demonios aullando con mil
trescientas voces a mi intento de hallar una finalidad. Escribi un libro que expresaba muy poco de lo que
estaba tratando de conseguir. Lo recorté, de quinientas o seiscientas paginas, a noventa. Entonces lo tiré: no
era lo que queria.

»Pero la fuerza de las cuarenta mil notas habia sido modificada por este libro. No obstante, el poder o la
hipnosis de todas ellas, de las notas ortodoxas, del materialismo ortodoxo, del Tyndall dice esto o del Darwin
dice aquello, la autoridad, la positividad, de los quimicos y astronomos y geélogos que habian probado eso o
aquello, el monismo y la nausea, me estaban haciendo escribir sobre el hecho de que ni siquiera dos veces
dos son cuatro, excepto en una forma arbitraria y convencional; o sea, que no existe nada positivo, que hasta
el sujeto mas profundamente hipnotizado tiene alguna débil consciencia de su estado, y que con una duda
aqui y una insatisfaccion alla, jamas ha sido totalmente fiel a la ortodoxia cientifica, como nunca lo fue un
monje medieval o un miembro del Ejército de Salvacion aunque ellos no se hicieran preguntas. La unicidad de
la totalidad. Que en mi tentativa de hallar lo que se esconde tras los fenémenos me habia equivocado en las
dos clasificaciones con las que habia terminado: que esos dos érdenes de lo aparente representan extremos
ideales que no tienen existencia en nuestro estado de simulacion, que nosotros y todas las demaés
apariencias o fantasmas de un supersuefio somos expresiones de un flujo cdsmico o una graduacion entre
ellos; uno llamado desorden, falta de realidad, inexistencia, equilibrio, fealdad, discordancia, inconsistencia; y
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el otro llamado orden, realidad, equilibrio, belleza, armonia, justicia, verdad. Este es el tema que se esconde
bajo "El libro de los condenados". Es algo que muchas personas no han querido. »

Este es el espiritu que guié a Charles Hoy Fort a escribir "El libro de los condenados". Para algunos, una
primera lectura parecera tal vez tan solo un amasijo de datos mas o menos extravagantes. Si su mérito fuera
tan solo éste, «El libro de los condenados» seria un libro que no valdria la pena de ser leido: cualquiera, con
mas 0 menos paciencia y tras consultar varios archivos y bibliotecas, puede llegar a completar una tarea asi.
El mérito de "El libro de los condenados" es mucho mas profundo que la simple recopilacién de unos hechos
malditos: me atreveria a decir que es, incluso, el del planteamiento de una nueva filosofia. Charles Fort, a
través de los veintiocho capitulos de su libro, nos presenta toda una nueva concepcién de lo que nos rodea.
Sus ideas a este respecto podran parecernos a veces atrevidas, incongruentes, incluso absurdas... si las
estudiamos bajo el manto del cartesianismo. Pero Charles Fort repudia el cartesianismo. Por otro lado,
afadiria yo, muchos hechos ortodoxamente cientificos, reconocidos por la "ciencia oficial" contemporanea -
como pueda ser la bilateralidad de la materia por ejemplo-, pueden parecer al no iniciado nociones tan
malditas como el propio esoterismo de Fort.

El intermediarismo de Charles Fort no es en el fondo, en cierto modo, mas que una rabiosa reaccion contra el
conservadurismo de una ciencia oficial que solamente acepta los hechos que le convienen a ella, una
reaccion contra el exclusionismo que ejercen unas determinadas disciplinas cientificas que, desde todos los
tiempos, han practicado una severa segregacion entre los hechos que le acomodan y los que no se le
acomodan, aceptando sin méas los primeros e ignorando completamente, rechazando y suprimiendo sin
escripulos los que le molestan. Esta reaccion esta expresada en «El libro de los condenados», de un modo
ferozmente irénico, destructivo, expresion fiel de la propia personalidad de Charles Fort. Fort, como dice en
multitud de ocasiones a todo lo largo de su obra, busca la universalidad en todos los fenémenos, en
contraposicion a los intentos de localizacién que llevan a cabo las distintas ciencias. Pero el tema, reconoce,
es demasiado amplio: «Consiimanme el tronco de una sequoia, hojéenme las paginas de un acantilado de
creta, multipliquenlo por mil, y reemplacen mi fatil inmodestia por una megalomania de titdn: sélo entonces
podré escribir con la amplitud que reclama mi tema.» Fort buscaba correlacionar entre si todos los
fendbmenos: «todo es continuo con todo», y para ello intentaba saber también de todo. «Estudié todas las
artes y ciencias de las que habia oido hablar, e inventé media docena mas de ellas.» Porque no vivimos en
un mundo compartimentado, elaborado a modo de celdillas por multitud de ciencias aisladas las unas de las
otras. El matemético necesitara del astronomo, el astrénomo del bidlogo, el biélogo del fisico. Sin embargo, la
ciencia oficial no acepta esta interaccién, esta totalmante compartimentada, y esta compartimentacion
constituye su principal defecto. Fort luchaba contra todo esto, y luchaba con todas sus fuerzas. Sus ideas,
ortodoxamente, podian parecer asi acientificas, alocadas, absurdas. A él no le importaba. Vivimos en una
pseudo-existencia, decia, en la que solo se pueden extraer pseudo-conclusiones basandose en pseudo-
intormes. Fort no se preocupaba asi de extraer conclusiones concretas: «Mis conclusiones son
intermediaristas; mafiana otros las rebatiran, al igual que hoy rebato yo las conclusiones positivistas, y estaré
contento por ello.» Cada uno de nosotros vive inmerso en la Dominante de su época, y Fort escribia también
segun su Dominante, y lo admitia. Pero él sabia ver, pese a todo, con una visién superior a su alrededor, y
veia que todo no es mas que convencionalismo: «Siempre he encontrado interesante recorrer una calle, mirar
lo que me rodea y preguntarme a qué se parecerian todas estas cosas si no se me hubiera ensefiado a ver
caballos, arboles y casas alli donde hay caballos, arboles y casas. Estoy persuadido de que, para una vision
superior, los objetos no son méas que constrefiimientos locales fundiéndose instintivamente los unos con los
otros en un gran todo global.»

La personalidad de Charles Fort es, para mi, una de las personalidades mas intensas de su tiempo... y de
nuestro tiempo también. La idea de esta personalidad se halla fielmente reflejada en un fragmento
autobiogréafico aparecido en su libro «Wild talents»: «Hace tiempo -escribe Fort-, cuando yo era un brib6n
especialmente perverso, se me condenaba a trabajar los sabados en la tienda paterna, en donde debia
rascar las etiquetas de las latas de conserva de la competencia para pegar en su lugar las de mis padres. Un
dia en el que disponia de una verdadera pirdmide de conservas de frutas y legumbres, no me quedaban méas
gue etiquetas de melocotones. Las pegué en los botes de melocotones hasta que llegué a los de
albaricoques. Y pensé: ¢acaso los albaricoques no son melocotones? Y algunas de las ciruelas, ¢no son
también albaricoques? En vista de lo cual me puse concienzudamente o cientificamente a pegar mis
etiquetas de melocotones en los botes de ciruelas, de cerezas, de judias, y de guisantes. Ignoro ain cual era
mi motivo, y no he llegado a decidir si era un sabio o un humorista.» Pero, algunas paginas mas adelante, en
el mismo libro, afiadird como colofén: «El precio de los pijamas en Jersey City se ve afectado por el mal
caracter de una suegra groenlandesa o por la demanda en China de cuernos de rinoceronte para la curacién
de los reumatismos; ya que todas las cosas son continuas, estan unidas entre ellas con una homogeneidad
subyacente. Y de ahi la légica subyacente del chiquillo, culpable de muchas cosas, salvo de haber oido
pronunciar un silogismo, y que pegaba una etiqueta de melocotones en un bote de guisantes. La relacion de
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las cosas entre si es tal, que la diferencia entre un fruto y lo que se ha convenido en llamar una legumbre
permanece indefinible. ¢ Qué es un tomate: un fruto o una legumbre?»

Este era, precisamente, el sistema de busqueda de Charles Fort: buscar una universalidad por encima del
convencionalismo de las arbitrarias divisiones y subdivisiones. El que este sistema fuera mas o menos
ortodoxo no importa: daba los resultados apetecidos... y los sigue dando aun. Porque, si bien el libro fue
publicado por primera vez en 1919, su vigencia sigue aun totalmente en pie hoy en dia. En realidad, «El libro
de los condenados» es un libro que no pertenece en absoluto a su tiempo, a la época en que fue escrito: esta
completamente por delante de él. Para la convencional y estratificada sociedad de principios del siglo XX, las
ideas de Fort resultaban tan revolucionarias como pudieron serlo, en su tiempo, las de un Copérnico. Lo son
aun hoy en dia. Ciertamente, hay algunos conceptos que han sido superados, pero incluso en ellos bastaria
con sustituir algunas palabras, cambiar por ejemplo tal vez aeronautas por astronautas, elevar un poco los
limites de las fronteras sefialadas por Fort, sencillamente, actualizarlo, para que recuperase toda su vigencia,
ya que ninguna de las ideas, que es en el fondo lo que importa, ha envejecido. Si, lo sé: algunos lectores
aduciran, sin duda, que algunas de sus hipétesis son hoy insostenibles: el supermar de los Sargazos, por
ejemplo, el cielo gelatinoso, los campos de hielo celestes... Por supuesto, la astronautica se ha encargado de
eliminar en cierto modo la barrera de nuestra atmoésfera, mejor dicho, la ha levantado un poco, apenas
algunos kilémetros. ¢ Cuantos? Porque la astronautica no nos ha resulto aln, en absoluto, todos los misterios
de alla arriba. Y el hecho de que el hipotético supermar de los Sargazos, o los forteanos superlagos, o las
grandes extensiones gelatinosas y los bancos de hielo, estén a diez kilometros de las superficie de la tierra, a
cien o a diez mil, no varia demasiado el hecho en si de la posibilidad de su existencia. ¢ Conocemos acaso
todo lo que hay alla arriba? Quedan ain demasiados misterios por desentrafiar en el cielo como para que nos
apresuremos a anatemizar unas ideas que tal vez rechazamos tan sélo por el simple hecho de ser demasiado
perturbadoras.

Por otro lado, creo que en el mismo decimondénico anacronismo que actualmente tienen algunos de los
hechos cientificos expresados por Fort se halla el mayor encanto del libro. «El libro de los condenados» fue
escrito utilizando las ideas de su tiempo, y la necesidad de una puesta al dia es mas bien relativa, ya que,
desgraciadamente, la base del «método cientifico» reconocido oficialmente ha cambiado muy poco desde
aquellos dias. Las ideas basicas de Fort, su cosmogonia, siguen siendo validas: y no hay que olvidar que,
entre otras muchas cosas, Charles Fort ha sido un precursor al hablar por primera vez, cuando aun nadie
pensaba en ellos, de una serie de «temas malditos» que hoy ocupan las primeras paginas de muchas
revistas y periodicos: platillos volantes, civilizaciones desaparecidas, visitantes extraterrestres.

Escrito en 1919, «El libro de los condenados» cred, sigue creando aun, toda una escuela de seguidores,
entre los que hay que citar a personalidades de la talla de Theodore Dreiser, Booth Tartington, Harry Leo
Wilson, Ben Hecht, Alexander Woollcott, Burton Rascoe... Influencié también a Lovecraft -que lo consideraba
como su maestro-, en toda su labor literaria, y los propios Pauwels y Bergier confiesan haberse basado en su
propio «proceso de busqueda« para la gestacion de su «Retorno de los Brujos».

Creo que hoy, precisamente hoy, es cuando «El libro de los condenados» tiene una mayor vigencia que
nunca... y que son los propios avances de la ciencia autodenominada oficial los que le confieren
precisamente esta desusada actualidad. Como dice muy bien Robert Benayoun en el prélogo a la edicién
francesa del libro: «cuando dos asambleas de sabios deciden, la una en Oxford, la otra en Oak Ridge, que
nada se ha hecho aun para el estudio sistemético de los fenédmenos clasicos de ebullicion y de congelacion,
cuando los observadores da Monte Palomar encuentran a menudo despreciable la curvatura del espacio y
revelan la posibilidad de un universo plano e infinito, cuando Jean Rostand, en el film “En las fronteras del
hombre" remeda a Prometeo ("Alld donde la Naturaleza no habia previsto mas que una sola célula, yo
construyo dos, tres"), cuando Albert Ducrocq, confundiendo memoria e imaginacion, se dedica con el
automata Calliope a la poesia-aprieta-botones, cuando el gran matematico Eddigton encuentra claramente
expuesto en el Jabrebocq de Lewis Carroll "el equivoco esencial de las entidades fundamentales de la
fisica...", es tiempo de leer a Charles Fort».

Domingo SANTOS
Enero de 1970.

1
Una procesion de condenados.
Por condenados, entiendo a los excluidos.
Tendremos una procesion de todos los datos que la Ciencia ha tenido a bien excluir.

Batallones de malditos, dirigidos por los descoloridos datos que yo he exhumado, se pondran en marcha.
Unos lividos y otros inflamados y algunos podridos.
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Algunos de entre ellos son cadaveres, momias o esqueletos chirriantes y vacilantes, animados por todos
aquellos que fueron condenados vivos. Deambularan gigantes hundidos en su suefio. Guifiapos y teoremas
andaran como Euclides bordeando el espiritu de la anarquia. Aqui y alla se deslizaran putillas. Algunos son
payasos. Otros son muy respetables. Varios mas son asesinos. Horribles pestilencias y supersticiones
desencadenadas, sombras y burlas, caprichos y amabilidades. Lo necio, lo pedante, lo raro, lo grotesco y lo
sincero, lo hipdcrita, lo profundo y lo pueril arrostraran la pufialada, la risa y las manos muy pacientemente
juntas de la decencia.

La apariencia colectiva se situara entre la dignidad y la intemperancia, la voz de la tropa adquirird el tono de
la letania desafiante, pero el espiritu del conjunto sera procesional.

El poder que ha decretado que todas estas cosas sean condenadas es la Ciencia Dogmatica.

Sin embargo, avanzaran.

Las putillas brincaran, los enanos y los jorobados distraeran la atencion, y los payasos romperan con sus
bufonadas el ritmo del conjunto. Sin embargo, el desfile tendra la impresionante estabilidad de las cosas que
pasan, siguen pasando y no dejan de pasar.

Por los condenados, yo entiendo. pues, a los excluidos.

Pero por los excluidos entiendo también a todos los que, algun dia, excluirdn a su vez. Ya que el estado
comun y absurdamente denominado existencia es un ritmo de infiernos y de paraisos: ya que los condenados
no seguiran siendo condenados, puesto que la salvacion precede a la perdicion. Y nuestros andrajosos
malditos seran, un dia, angeles melifluos que, mucho mas tarde aun, volveran al mismo lugar de donde han
venido.

Sostengo que nada puede intentar ser, excepto si prueba de excluir algo; y que esto que se denomina
comunmente «ser» es una diferencia entre lo que esta incluido y lo que esta excluido.

Estimo también que no hay diferencias positivas, que todas las cosas son como el insecto y el ratén en el
interior de su queso. Insecto y raton: nada mas distinto que estos dos seres. Permanecen alla una semana o
se quedan un mes y, acto seguido, no son mas que transmutaciones de queso. Creo que todos somos
insectos y ratones y solamente diferentes expresiones de un gran queso universal.

O alin que el rojo no es positivamente distinto del amarillo, sino otro grado de esta vibraciéon de la cual el
propio amarillo es un grado... que el rojo y el amarillo son continuos o se funden en naranja. De manera que
si la Ciencia, sobre la base de la cualidad de rojo o de blanco, debiera clasificar los fenémenos, incluyendo
todas las cosas rojas como verdaderas y excluyendo todas las amarillas como ilusorias, la demarcacion seria
falsa y arbitraria, ya que los objetos naranja, constituyendo una continuidad, pertenecerian a los dos lados de
la frontera propuesta.

Ahora bien, resultara que no se ha concebido jaméas base mas razonable de clasificacion, de inclusién o de
exclusion, que el rojo y el amarillo. La Ciencia, utilizando diferentes bases, ha incluido o excluido multitud de
datos. Pues si el rojo es un continuo con el amarillo, si toda base de admision y toda base de exclusiéon son
un continuo, la Ciencia ha debido incluir hechos que prolongaban aquellos mismos que ella aceptaba. En el
rojo y el amarillo, que se funden en naranja, querria tipificar todos los tests, todos los standards, todos los
medios de formarse una opinion.

Toda opinién posible sobre un tema cualquiera es una ilusion basada sobre este sofisma de las diferencias
positivas. La busqueda de todo entendimiento tiene por objeto un hecho, una base, una generalizacion, una
ley, una férmula, una premisa mayor positiva... pero lo mejor que se ha hecho nunca ha sido desprenderse de
las evidencias.

Esta es la cuestion, aunque no obtuvo resultado. Y, sin embargo. la Ciencia ha actuado, ordenado,
condenado, como si esta cuestion hubiera obtenido un resultado.

Si no hay diferencias positivas, no es posible definir nada como positivamente diferente de otra cosa. ¢ Qué
es una casa? Una granja es una casa, a condicion de vivir en ella. Pero si la residencia constituye la esencia
de una casa mas que el estilo de arquitectura, entonces un nido de pajaro es una casa. La ocupacién humana
no constituye el standard de juicio, puesto que los perros tienen su casa, ni la materia, puesto que los
esquimales tienen casas de nieve. Y dos cosas tan positivamente diferentes como la Casa Blanca de
Washington y la concha de un cangrejo ermitafio se revelan continuas.

Nadie ha podido jamas definir la electricidad, ya que la electricidad no es nada si se la distingue
positivamente del calor o del magnetismo. Los metafisicos, los tedlogos y los bidlogos han intentado definir la
vida. Han fracasado porque en el sentido positivo no hay nada que definir, no hay un solo fenémeno de la
vida que no se manifieste, a cualquier grado que sea, en la quimica, el magnetismo o los desplazamientos
astronémicos.

Islas de coral blanco en un mar azul oscuro.

Su apariencia de distincion, su apariencia de individualidad o la diferencia positiva que las separa, no son
mas que las proyecciones del mismo fondo oceénico. La diferencia entre tierra y mar no es positiva. En toda
agua hay un poco de tierra, en toda tierra hay agua.
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De modo que todas las apariencias son falsas, puesto que forman parte de un mismo espectro. La pata de
una mesa no tiene nada de positivo, no es mas que una proyeccion de algo. Y nadie de nosotros es una
persona, puesto que fisicamente somos un continuo con lo que nos rodea, puesto que psiquicamente no llega
hasta nosotros nada mas que la expresién de nuestras relaciones con todo lo que nos rodea.

Mi posicién es la siguiente: todas las cosas que parecen poseer una identidad individual no son mas que
islas, proyecciones de un continente submarino, careciendo de contornos reales. Pero, pese a que no sean
mas que proyecciones, tienden a liberarse de esta atraccion que les deniega su propia identidad.

Todo lo que intenta establecerse como real o positivo, sistema absoluto, gobierno, organizacion, persona,
entidad, individualidad, no puede llegar a ello mas que rodeandose de una frontera, condenando y
excluyendo mediante la huida todas las deméas «cosas»: sin lo cual no puede gozar mas que una apariencia
de existencia. Pero, si actla asi, actuara falsa y arbitrariamente, futil y desastrosamente, como el que quisiera
trazar un circulo en el mar, incluyendo algunas olas y declarando positivamente diferentes a todas las demas
olas, continuas con las primeras, o apostando su vida en la diferencia positiva de los hechos admitidos y los
hechos condenados.

La ciencia moderna ha excluido falsamente, falta de standards positivos. Ha excluido unos fenémenos que,
segun sus propios pseudo-standards, tenian tanto derecho a la existencia como los elegidos.

Estimo que el estado comln y absurdamente denominado «existencia» es una corriente, una onda o un
pasaje de la negatividad a la positividad, y el intermediario entre las dos.

Por positividad entiendo: armonia, equilibrio, orden, regularidad, estabilidad, consistencia, unidad, realidad,
sistema, gobierno, individualidad, verdad, belleza, justicia, perfecciéon y exactitud. Todo lo que se denomina
progreso, desarrollo o evolucién, es un movimiento o una tentativa de aproximarse a aquel estado para el
cual, o para los aspectos del cual, hay tantos nombres, todos resumidos en esta Unica palabra de positividad.
A primera vista puede parecer que esta sintesis sea inaceptable, que todas estas palabras no sean
sinénimas, que «armonia» puede significar «orden», pero que «independencia» no significa «verdad», o que
«estabilidad» no es «belleza», ni «sistema», ni «justicia».

Sin embargo, hablamos del «sistema» de los planetas y no de su «gobierno». Considerando el ejemplo de un
gran almacén y su direccién, nos daremos cuenta de que las palabras son intercambiables. Era de uso
comun hablar de equilibrio quimico, pero no de equilibrio social: esta falsa demarcacion ha sido franqueada.
Todas estas palabras, vamos a verlo, definen el mismo estado. En términos de ilusiones comunes o de
facilidades cotidianas, no son sindnimos. Pero un gusano de tierra, para un nifio, no es un animal. Lo es para
un bidlogo.

Por belleza, designaré lo que parece completo.

Lo incompleto o lo mutilado es totalmente feo.

La Venus de Milo.

Un nifio la encontraria fea.

Si un espiritu puro la imagina completa, se convertira en hermosa.

Una mano concebida como mano puede parecer bella.

Abandonada en un campo de batalla ya no lo es.

Pero todo lo que nos rodea es una parte de algo, a su vez parte de otra cosa: en este mundo no hay nada
hermoso, soélo las apariencias son intermediarias entre la belleza y la fealdad. So6lo es completa la
universalidad, s6lo es hermoso el conjunto: y tender hacia la belleza es querer dar a lo local el atributo de lo
universal.

Por estabilidad, designaré lo indesplazable, lo inalterable, lo sincero. Pero todas las apariencias no son mas
que reaccion hacia alguna otra cosa. La estabilidad no puede ser tampoco mas que universal. Algunas cosas
parecen tener, o tienen, una mayor aproximacion de estabilidad que otras, pero en este mundo no hay mas
que diversos grados de intermedio entre la estabilidad y la inestabilidad. Todo hombre, pues, que trabaja por
la estabilidad bajo sus diversos nombres de «permanencia», de «supervivencia» o de «duracién», tiende a
localizar en alguna cosa un estado que sélo es realizable en lo universal.

Por independencia, entidad e individualidad, designaré aquello cerca de lo cual no existe nada mas. Si no
hubiera mas que dos cosas, éstas serian continuas y se afectarian entre si, ambas destruirian su
independencia, su individualidad respectiva.

Todas estas tentativas de organizacion, de sistemas y de ldgicas, siguen siendo intermediarias entre el Orden
y el Desorden: fracasan a causa de sus relaciones con las fuerzas exteriores. Todas tienden a lo completo. Si
todos los fenémenos locales soportan fuerzas exteriores, estas tentativas no se realizaran mas que en el
conjunto, ya que solo el conjunto no soporta fuerzas exteriores.

Y todas estas palabras son sindnimos, designan el estado que yo denomino positivo.

Toda nuestra existencia tiende al estado positivo.

Asombrosa paradoja: todas las cosas intentan convertirse en universales excluyendo a otras.
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La Verdad es otro nombre del estado positivo. Los sabios que crefan buscar la Verdad no buscaban mas que
verdades astronémicas, quimicas y biolégicas. Pero la Verdad es aquello después de lo cual no existe ya
nada mas.

Por Verdad, designo lo Universal.

Los quimicos han buscado lo verdadero o lo real, y han fracasado siempre a causa de las relaciones
exteriores a la quimica: nunca ha sido descubierta una ley quimica sin excepciones, pues la quimica es un
continuo con la astronomia, y la fisica, y la biologia. Si el Sol cambiara de posicion con respecto a la Tierra y
la humanidad pudiera sobrevivir a ello, nuestras férmulas quimicas no significarian absolutamente nada: seria
el nacimiento de una nueva quimica.

Buscar la verdad en lo especial, es buscar lo universal en lo local.

Y los artistas buscan la Armonia, mlentras sus pigmentos se oxidan, o las cuerdas de sus instrumentos se
ajustan inopinadamente a las fuerzas quimicas, térmicas y gravitatorias. En este mundo no hay mas que
intermediaridad entre la armonia y la discordancia. Y las naciones que han combatido con el Gnico fin de
adquirir su entidad, su individualidad, para ser naciones reales y terminantes, no han obtenido nunca mas que
su intermediaridad, ya que siempre han existido fuerzas exteriores y otras naciones animadas del mismo
anhelo.

En cuanto a los objetos fisicos, quimicos, mineraldgicos, astronémicos, no buscan consumar la Verdad, sino
que todos tienden hacia el Equilibrio: no hay un movimiento que no sea dirigido hacia el Equilibrio y no se
aleje de otra aproximacion al Equilibrio. Todos los fenédmenos biolégicos buscan adaptarse: no hay un solo
acto bioldgico que no sea un ajuste. Ajuste es sinénimo de Equilibrio, y el Equilibrio esta en lo Universal, de
modo que nada exterior puede perturbarlo.

Pero esto que se denomina «ser» es el movimiento: todo movimiento no es la expresion de un equilibrio, sino
de una puesta en equilibrio o del equilibrio no alcanzado. Y el simple hecho de ser, en el sentido positivo, se
manifiesta en la intermediaridad entre Equilibrio y Desequilibrio.

De modo que todos los fendbmenos, en nuestro estado intermediario o en nuestro cuasi-estado, representan
dicha tendencia Unica a organizar, estabilizar, armonizar, individualizar...o a positivar, es decir, a convertir en
real. Después de una apariencia, esto es expresar el fracaso o la intermediaridad entre el fracaso y el logro
final: cada tentativa, esto es observable, es derrotada por la continuidad o por las fuerzas exteriores, es decir,
por los excluidos, continuos de los incluidos.

Toda nuestra «existencia» es una tentativa de lo relativo hacia lo absoluto o de lo local hacia lo universal.

Y dicha tentativa, tal como se manifiesta en la ciencia moderna, es el objeto de mi libro. La ciencia moderna
ha intentado ser real, concluyente, completa y absoluta. Si lo incluido y lo excluido son un continua, el sistema
de apariencias de la Ciencia Moderna no es mas que un cuasi-sistema, obtenido por el mismo proceso
arbitrario, gracias al cual el sistema teoldgico ha usurpado su ilusion de existencia.

Reuniré en este libro algunos de los datos que estimo que han sido arbitrariamente excluidos.

Los datos de los condenados.

Me he lanzado a la oscuridad exterior de las transacciones y procedimientos cientificos, una region
ultrarespetable pero cubierta del polvo del desprecio. He descendido hasta el nivel del periodismo, pero he
regresado con las cuasi-almas de los hechos perdidos.

Avanzaran.

En cuanto a la légica de mis razonamientos futuros, hela aqui:

En nuestra moda de apariencias, no puede haber mas que una cuasi-légica.

Nada ha sido probado jamas...

Porque nada hay que probar.

Y cuando digo que no hay nada que probar quiero decir que, para todos aquellos que aceptan la Continuidad,
o la fusion de todos los fenédmenos con otros fendmenos, sin demarcacion posible entre cada uno de los
mismos, no hay mas que una sola cosa, en un sentido positivo. Y es por tal razon por lo que no hay nada que
probar.

No se puede probar, por ejemplo, que algo sea un animal, porque la animalidad y la vegetalidad no son
positivamente diferentes. Algunas expresiones de vida son tan animales como vegetales o representan la
fusién de la animalidad con la vegetalidad. No hay, pues, test, criterio ni standard para formarse una opinién.
Distintos de los vegetales, los animales no existen. No hay nada que probarles. No se puede probar, por
ejemplo, que algo sea bueno, ya que no hay nada en nuestra «existencia» que sea bueno en sentido positivo
y que se distinga verdaderamente del mal. Si es bueno perdonar en tiempos de paz, es malo en tiempos de
guerra. En este mundo, el bien es continuo con el mal.

En lo que me concierne, no hago méas que aceptar. No pudiendo ver las cosas universalmente, me contento
con localizarlas. De modo, pues, que nada ha sido probado jamas, y que las declaraciones teoldgicas estan
también sujetas a precaucién, pero han dominado sobre la mayoria de los espiritus de su tiempo por puros
procesos hipnoticos: que en la época siguiente, las leyes, dogmas, férmulas y principios de la ciencia
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materialista no han sido jamas probados, pero que los espiritus dirigentes de su reino los han conducido por
autosugestion a creer mas o menos firmemente en ellos.

Las tres leyes de Newton, que intentan acabar con la positividad, desafiar y romper la Continuidad, son tan
reales como todas ias demas tentativas de localizacién de lo universal. Si todo cuerpo observable es un
continuo, mediata o inmediatamente, con todos los demas cuerpos, no puede ser influido solamente por su
propia inercia, de modo que no hay medio de saber lo que es el fendmeno de la inercia. Si todas las cosas
reaccionan ante una infinidad de fuerzas, no hay medio de saber cuéles seran los efectos de una sola fuerza
imprimida. Si toda reaccion es un continuo con la accién, no puede ser concebida en su conjunto y no hay
medio de concebir lo que puede igualar, ni a qué puede oponerse.

Las tres leyes de Newton son actos de fe.

Las inercias y las reacciones son personajes mitolégicos. Pero, en su tiempo de predominio, han suscitado la
creencia, como si hubieran sido probados.

Las enormidades y los absurdos avanzaran.

Sustituiré la aceptacion por la creencia.

Las células de un embrién cambian de apariencia en diferentes épocas.

Lo que estéa firmemente establecido cambia dificilmente.

El organismo social es embrionario.

Creer firmemente es retardar todo desarrollo.

Aceptar temporalmente es facilitarlo.

Pero:

Aun sustituyendo la aceptacion por la creencia, usaré métodos convencionales, medios por los cuales han
sido formuladas y sostenidas todas las creencias: mis métodos seran los de los tedlogos y de los salvajes y
de los sabios y de los nifios pequefios. Ya que si todos los fenédmenos son un continuo, no pueden haber
métodos positivamente distintos. Por los métodos balbucientes de los cardenales, de los cartoménticos y de
los campesinos es como escribiré este libro.

Y si actlia en tanto que expresion de su tiempo me atrevo a creer que prevalecera.

Todas las ciencias comienzan por tentativas de definicién. Pero nada ha sido defioido jamas porque nada hay
que definir.

Darwin ha escrito El origen de las especies sin haberse preocupado nunca de definir lo que era una
«especie».

Es imposible definirlo.

Nada ha sido descubierto finalmente jamas, porque no hay nada final que descubrir.

Algo asi como buscar una aguja que nadie hubiera perdido en un pajar inexistente.

Pero todas las tentativas cientificas encaminadas a descubrir realmente algo alld donde no habia nada que
descubrir, son en realidad tentativas de ser algo.

Cualquiera que busque la Verdad no la hallara jamas, pero hay una infima posibilidad de que se convierta él
mismo en la Verdad.

Puesto que la ciencia es méas que una bisqueda.

Es una pseudo-construccion, una cuasi-organizacion, es una tentativa de evasién con miras a establecer la
armonia, el equilibrio, la estabilidad, la consistencia, la entidad.

Hay una infima posibilidad de que lo consiga.

Vivimos una pseudo-existencial en la que participan todas las apariencias con su irrealidad esencial.

Pero algunas apariencias se aproximan mas que otras al estado positivo.

Concibo todas las «cosas» como ocupando gradaciones, o escalones en series entre la «positividad» y la
«negatividad», entre la realidad y la irrealidad: algunas apariencias son mas constantes, mas justas, mas
hermosas, méas armoniosas, més individuales o mas estables que otras.

Yo no soy un realista. Yo no soy un idealista. Yo soy un intermediarista. Nada es real, pero nada es tampoco
irreal, y todos los fendmenos son aproximaciones a un lado o a otro entre la realidad y la irrealidad.

De modo que toda nuestra cuasi-existencia es un estadio entermedio entre lo real y lo irreal. Algo como un
purgatorio, creo.

Pero en este resumen prematuro, he omitido precisar que la Realidad es un aspecto del estado positivo.

Por Realidad designo lo que no se confunde con cualquier otra cosa, lo que no es parcialmente otra cosa, lo
que no es una reaccion a alguna cosa o una imitacion de alguna cosa. Un héroe real es aquel que no es
parcialmente cobarde o cuyas acciones y motivos no pueden confundirse con la cobardia.

Pese a que lo local puede ser universalizado, no es concebible que lo universal pueda ser localizado, pero las
aproximaciones de un orden elevado pueden ser transferidas de la intermediaridad a la Realidad, al igual que,
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en un sentido relativo, el mundo industrial se recluta transfiriendo fuera de lo irreal (o fuera de la imaginacion
de apariencia irreal de los inventores) las maquinas que, una vez montadas en las fabricas, parecen tener
mas de Realidad de lo que poseian al nivel de lo imaginario.

Si todo progreso tiende hacia la estabilidad, la organizacién, la armonia, la consistencia, o la positividad, todo
progreso es una tentativa de concluir lo real. En términos de metafisica general, estimo, pues, que todo lo que
se denomina cominmente «existencia» y que yo denomino intermediaridad, es una cuasi-existencia, ni real,
ni irreal, sino expresion de una tentativa encaminada hacia lo real, o hacia la penetraciéon de una existencia
real.

Acepto que la Ciencia, aunque concebida mayormente en su especificacion, aunque considerada
generalmente en sus propios términos locales, como exhumacion de viejos huesos de insectos o0 magmas
repugnantes, expresa de hecho el espiritu que anima toda la intermediaridad. Si la Ciencia pudiera excluir
todos los datos, salvo los mios propios, asimilables a la actual cuasi-organizacién, seria un verdadero
sistema, dotado de contornos positivamente definidos. Seria real.

Pero no parece aproximarse a la consistencia, a la solvencia, al sistema, a la posibilidad y a la realidad, mas
que condenando lo irreconciliable o lo inadmisible.

Todo iria bien.

Todo seria admisible.

Si los condenados quisieran seguir siendo condenados.

2

En otofio de 1883, y varios afios después, hubo puestas de sol tan vivas que nadie antes habia observado
algo semejante. Hubo también lunas azules.

La sola mencién de lunas azules sera sin duda suficiente para hacer sonreir a los incrédulos. Sin embargo, en
1883, las lunas azules eran algo tan vulgar como los soles verdes.

Era necesario que la ciencia se explicara. Las publicaciones como Nature y Knowledge recibieron un diluvio
de cartas. Supongo que, en Alaska y en los Mares del Sur, todos los brujos fueron sometidos a una prueba
parecida. Era preciso encontrar algo.

El 28 de agosto de 1883, el volcan de Krakatoa, en el estrecho de la Sonda, habia hecho explosién. Terrible.
El ruido, se dijo, se propagé a tres mil kilbmetros de distancia. Hubo treinta y seis mil trescientos ochenta
muertos. Este detalle me parece demasiado poco cientifico: es curioso que no se mencionen tres mil
doscientos dieciocho kilémetros y treinta y seis mil trescientos ochenta y siete victimas. El volumen de humo
desplazado debi6 ser visible en los planetas vecinos. Atormentada por nuestra agitacion, nuestras idas y
venidas, la Tierra debi6 quejarse al planeta Marte, lanzandonos un vasto y negro juramento.

Todos los libros de texto que mencionan el hecho anotan sin la menor excepcion que los fenédmenos
atmosféricos de 1883 fueron registrados por primera vez hacia finales de agosto o primeros de septiembre.
Esto complica las cosas. Se pretendia, en 1883, que estos fendmenos eran causados por las particulas de
polvo volcanico que habia arrojado el Krakatoa.

Sin embargo, los fenédmenos se prolongaron durante siete afos, después de una pausa de varios afos.
Durante todo este tiempo, ¢,qué le habia ocurrido al polvo volcanico?

Una cuestién semejante, pensaran ustedes, deberia haber conturbado a los especialistas.

Pero ustedes no han estudiado los efectos de la hipnosis, no han intentado demostrar a un hipnotizado que
una mesa no es un hipopotamo. Denle mil razones de pensar que un hipopétamo no es una mesa, y
terminaran por convenir que una mesa ya no es tampoco una mesa, sino que soélo tiene su aspecto. No se
puede oponer a un absurdo méas que otro absurdo. Pero la ciencia posee la ventaja de ser la incongruencia
establecida.

El Krakatoa: he aqui la explicacion que dieron los sabios. No conozco la de los brujos.

Vean c6mo la ciencia tiende, en su punto de partida, a negar mientras pueda las relaciones exteriores a esta
Tierra. Mi libro, precisamente, es un compendio de datos sobre estas relaciones. Sostengo que mis datos han
sido condenados, no por consideracioén a su mérito o su demérito, sino de acuerdo con una tentativa general
de aislamiento de esta Tierra. Una tentativa de positividad. Con su pseudo-consideracion de los fenémenos
de 1883, los sabios, en un gran arranque de positivismo. han sostenido esta enormidad: la suspension de
polvo volcanico en el aire durante siete afios, después de un intervalo de varios afios. Esto antes que admitir
que este polvo podia tener un origen extraterrestre. Es cierto que estos mismos sabios estaban lejos de haber
completado la positividad con la unanimidad de sus opiniones: ya que mucho antes de 1883, Nordenskiold se
habia expresado prolijamente sobre el polvo cosmico, y el profesor Cleveland Abbe se habia levantado, en su
tiempo, contra la explicacion krakatoniana. Pero tal es la ortodoxia de la mayoria de sabios.
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Mi mayor motivo de indignacion es, en tales circunstancias, que esta absurda explicacion interfiere con
algunas de mis enormidades favoritas. Por ejemplo: rehuso admitir que la atmésfera terestre pueda tener un
poder semejante de suspension. Dare mas adelante numerosos datos sobre objetos que han ascendido en el
aire y han permanecido alli semanas o meses, pero no por la virtud de suspension de la atmdsfera terrestre.
La tortuga de Vicksburg, por ejemplo. Me pareceria muy ridiculo sostener que una tortuga de respetable
tamafio haya podido permanecer suspendida durante tres o cuatro meses por encima de la ciudad de
Vicksburg, y esto gracias al Unico sostén del aire.

Pero volvamos al Krakatoa.

La explicacon oficial esta descrita en el Report of the Krakatoa Comitee of the Royal Society. Se extiende a lo
largo de 492 péaginas, con 40 ilustraciones, algunas de ellas magnificamente realizadas en color. Fue
publicado después de cinco afios de eficiente, artistica, y autoritaria investigacion. Las cifras son
impresionantes: distribucién del polvo krakatoniano, velocidad del transporte, proporciones de la subsistencia,
altitud y persistencia, etc.

La desgracia hace que, segun el Annual Register , todos los efectos atmosféricos atribuidos al Krakatoa
hayan sido apercibidos en la Trinidad antes de la fecha de ia erupcién, y que, segiin Knowledge, 5-418, se les
haya observado en Natal, en Africa del Sur, seis meses antes.

La inercia y su inhospitalidad.

No se deberia. dar jamas carne cruda a los bebés; tengo miedo de que la tortuga haya sido un poco indigesta
para esos sefiores.

Y sin embargo, lo imposible se convierte en razonable, por poco que sea presentado con cortesia.

El granizo, por ejemplo. Se lee a veces en los periddicos que han caido piedras de granizo grandes como
huevos de gallina. Uno se sonrie. Sin embargo, yo me comprometo a proporcionar una lista de cien casos,
citados en la Monthly Weather Review, de tales piedras de granizo. Segun Nature, 1° de noviembre de 1894,
se hallaron dos piedras de granizo de un kilogramo cada una, y el Report of the Smithsonian Institution ,
menciona dos de casi tres kilogramos. Finalmente, en Seringapatam, en la India, en el afio 1800, cayé una
piedra de granizo...

Tengo miedo, tengo mucho miedo... se acerca ahora un gran condenado. Tal vez deberia abstenerme de
mencionar esto antes de la pagina trescientos de este volumen, pero esta condenada cosa tenia el tamafio
de un elefante.

Risotada.

Copos de nieve como platos. Cayeron en Nashville, en Tennessee, el 24 de enero de 1891. Sonrisas.

En Montana, en invierno de 1887, cayeron copos de nieve de treinta y ocho centimetros de largo y veinte de
espesor .

En la topografia de la inteligencia, se podria definir el conocimiento como «la ignorancia rodeada por la risa».

Lluvias negras, lluvias rojas, caida de mil toneladas de mantequilla.
Nieve negra, nieve rosa, pedrisco azul, pedrisco con gusto a naranja.
Yesca, seda, carbén.

Hace cien afios, si alguien era lo suficientemente crédulo como para creer que las piedras caian del cielo, se
le oponia este razonamiento: no hay piedras en el cielo; por tanto, ninguna piedra puede caer de alli.

Nada mas razonable, mas cientifico o mas I6gico podia ser sostenido sobre un tema cualquiera. El Gnico
inconveniente es que la premisa mayor era falsa o intermediaria entre lo real y lo no real.

En 1772, un comité, del que era miembro Lavoisier, fue designado por la Academia Francesa para examinar
un informe sobre una piedra caida del cielo en Luce, Francia. De todas las tentativas de positividad, en este
aspecto del aislamiento, no conozco parecer mas ardientemente defendido que la del no-parentesco terrestre.
Lavoisier analizo la piedra de Luce. La explicacion exclusionista decia, en aquella época, que ninguna piedra
caia del cielo: objetos luminosos parecian aterrizar y, en su lugar de caida, se recogian piedras ardientes:
sélo el rayo golpeando a una piedra podia calentarla o hacerla fundirse.

La piedra de Luce mostraba signos de fusion. El andlisis de Lavoisier «prob6 irrefutablemente» que aquella
piedra no habia caido, sino que habia sido golpeada por un rayo. Oficialmente, las caidas de piedras fueron
condenadas, y la explicacion del rayo fue el standard de la exclusion.

Uno no hubiera pensado nunca que unas piedras condenadas pudieran clamar justicia sobre una sentencia
de exclusién, pero subjetivamente los aerolitos lo hicieron. Sus manifestaciones, acumulandose en una
tromba de evidencias, bombardearon los muros que se habian elevado en torno suyo. Puede leerse en la
Monthly Review . «Que el fendmeno que nos concierne parecera para muchos indigno de atencién. La caida
de grandes piedras procedentes del cielo, sin que aparezcan las razones de su previa ascension, parece ser
algo maravilloso o sobrenatural. Sin embargo, una larga suma de evidencias aqui acumuladas confirmara la
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existencia de semejantes fendmenos, a los cuales convendria prestar atencién.» El autor de esta nota
abandona la primera exclusion, pero la modifica explicando que la vispera de una caida de piedras en la
Toscana, el 16 de junio de 1794, el Vesubio habia hecho erupcién. Es decir, que las piedras caian en algin
otro lugar de la Tierra bajo la accion de un tornado o de una erupcion.

Mas de ciento veinte afios han transcurrido desde esta fecha, y no conozco ningln aerolito al cual se le haya
podido atribuir un aceptable origen terrestre. Era preciso levantar una condena en torno a la caida de piedras,
a fin de excluir, a través de una serie de reservas, toda posibilidad de una fuerza exterior.

Se puede tener toda la ciencia de Lavoisier y ser incapaz de analizar, o incluso ver, mas alla de ias hipnosis y
de las contrahipnosis convencionales de su época.

Nosotros ya no creemos. Nosotros aceptamos.

Poco a poco, ha sido necesario abandonar las explicaciones del tornado y del volcan, pero esta hipnosis de
exclusion, esta sentencia de condenacién, esta tentativa de positividad, es tan poderosa que aun hoy en dia
algunos sabios, como el profesor Lawrence Smith y Sir Robert Ball, continltan negando los origenes
exteriores, afirmando que nada cae sobre la tierra a menos que haya sido levantado antes de ella.

Posicién virginal.

Los meteoritos, antafio condenados, son admitidos, pero bajo reserva de una tentativa de exclusion. Se
admite que dos especies de sustancias, y solamente dos, pueden caer del cielo: las sustancias metdlicas y
las sustancias pétreas, y que los obetos metdlicos se limitan al hierro y al niquel...

Mantequilla y papel, y lana, y seda, y resina.

Desde el principio, las virgenes de la ciencia han combatido, llorado, gritado, maldecido las relaciones
externas, bajo los mismos pretextos... diciendo que os meteoritos provenian de la superficie terrestre y de
ninguna otra parte.

Progreso significa violacion.

Mantequilla y sangre. Carne de buey, y una piedra cubierta de inscripciones.

3

Estimo, pues, que la Ciencia no tiene mas contactos con el verdadero conocimiento de los que tiene el
empuje de una planta, la organizacion interna de un gran almacén o el desarrollo de una nacion. Todos ellos
son procesos de asimilacion, de organizacion, de sistematizacion, todos tienden, por diferentes medios, a
alcanzar el estado positivo, es decir, supongo, el paraiso.

No puede haber una verdadera ciencia alli donde hay variables indeterminadas, siendo asi que todas las
variables son indeterminadas, irregulares. La interpretacién precisa de los sonidos exteriores en la mente de
un durmiente que suefia no podria sobrevivir en una mente sofiadora, porque este toque de relativa realidad
no perteneceria ya al suefio, sino al despertar. Asimismo lo invariable, es decir lo real, lo estable, no es nada
en la Intermediaridad. La Ciencia es esta tendencia a despertar a la realidad: a la regularidad, a la
uniformidad. Pero lo regular, lo uniforme, presupone la ausencia de tenémenos exteriores que puedan
perturbarlo. Por lo universal, entiendo lo real. Y la gigantesca tentativa latente que expresa la Ciencia
permanece indiferente a la justificacion misma de la Ciencia, la cual ve en el espiritu vital una tendencia a la
regularizacion.

Las cucarachas, las estrellas, los magmas quimicos, son apenas cuasi-reaies. No hay nada verdadero que
aprender de ellos. Mientras que la sistematizacién de los pseudo-datos es una aproximacion hacia la realidad,
hacia el despertar final.

Supongamos que una mente inmersa en el suefio, sus centauros y sus canarios se transforman en jirafas;
sobre tales temas se podria basar una verdadera biologia, pero si esta misma mente que suefia intentara
sistematizar semejantes apariencias, se aproximaria al despertar. A condicion que el estado de vigilia (una
vigilia muy relativa) procure realmente una mejor coordinaciéon mental.

Al intentar sistematizar, la Ciencia ha ignorado, pues, del mejor modo posible todos los aspectos de la
exterioridad. Asi, el conjunto de los fenbmenos de caida se le ha aparecido como tan turbador, tan
inoportuno, tan desagradable como una bateria de instrumentos de metal trastornando la composicion
relativamente sistemética de un musico, como una mosca aterrizando sobre la aventurada tentativa de un
pintor y mezclando los colores al azar de sus patas, 0 como un politico interrumpiendo la misa para colocar
en ella su discurso electoral.

Si todas las cosas pertenecen a una unidad, a un estado intermediario entre lo real y lo no-real, si nada puede
establecerse por si mismo en entidad, ni «existir» en la intermediaridad, si los nacidos pueden ser al mismo
tiempo los uterinos, entonces no veo diferencia positiva entre la Ciencia y la Ciencia Cristiana, ya que la
actitud de la una y de la otra en presencia de lo inoportuno es la misma: «Esto no existe».

Todo lo que no gusta a lord Kelvin y a la sefiora Eddy no existe. Pero yo afiadiria esto: en la intermediaridad
no hay tampoco inexistencia absoluta. De modo que un Cientifico Cristiano y un dolor de muelas no existen
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en el sentido Ultimo de la palabra, pero no son tampoco absolutamente inexistentes y. segln nuestra
terapéutica, aquel de los dos que se acercara mas a la realidad se la llevara.

El secreto de la energia... Este creo que es otro pensamiento profundo. ¢Quieren ustedes triunfar en algo?
Sean més reales de lo que este algo es.

Quisiera empezar con las sustancias amarillas que caen sobre la Tierra: desearia que observaran a este
respecto cual de mis datos tiene mayor aproximacion al realismo que poseen los dogmas que niegan su
existencia como productos procedentes de algin lugar exterior a nuestra Tierra.

Mi posicién es puramente impresionista. No poseo ni tests ni standards positivos. El realismo en arte, el
realismo en ciencia, estan pasados de moda. En 1859 era de muy buen tono el aceptar el darwinismo; en la
actualidad los bidlogos se devoran e intentan concebir de un modo distinto. En su tiempo, el darwinismo
estaba de moda pero, por supuesto, no ha probado nada.

Su fundamento: la supervivencia del mas apto. No del mas fuerte, ni del mas habil, puesto que por todas
partes sobreviven la debilidad y la estupidez. Asi pues, no se puede determinar la aptitud de otro modo que
por la supervivencia. De modo que el darwinismo prueba en todo y por todo la supervivencia de los
supervivientes.

Y pese a que, en resumen, parece alcanzar en todo a lo irracional, el darwinismo, con su amasijo de
suposiciones y sus tentativas de coherencia, se acerca mucho mas a la Organizacion y a la Consistencia que
todas las rudimentarias especulaciones que lo precedieron.

Otra cosa: Cristobal Colén no probé jamas que la Tierra fuera redonda.

¢La sombra que proyecta sobre la Luna? Nadie la ha visto nunca enteramente, ya que la sombra de la Tierra
es mucho mas grande que la Luna. Si la periferia de la sombra fuera curva, y la Luna convexa, un objeto
rectilineo podria muy bien, sobre una superficie convexa, proyectar una sombra curva.

Todas las otras autocalificadas como pruebas pueden ser tornadas de la misma manera. Era imposible
probar que la Tierra era redonda. Esto no era por otro lado necesario, y sélo una mayor apariencia de
«positividad» de la que manifestaban sus adversarios o empujé a intentar la aventura. Era de buen tono, en
1492, aceptar que mas alla de Europa existia, ai Oeste, otro continente.

En concordancia con el espiritu de este primer cuarto de siglo, propongo que se admita la exisrencia mas alla
de nuestro planeta de otros continentes de donde caen objetos, al igual como los restos de América derivan
hacia Europa.

Para excluir el origen extraterrestre de las lluvias y nieves amarillas, se ha recurrido al dogma segun el cual
estarian coloreadas por el polen de pino. Entre otras publicaciones, el Symons' Meteorological Magazine es
formal sobre este punto, y disuade de toda otra explicacion.

Sin embargo, la Monthly Weather Review reporta que el 27 de febrero de 1877, en Pechloch, Alemania, cay6
una lluvia amarillo oro cuya materta colorante se componia de cuatro organismos diferentes, con exclusion
total del polen. Estos organismos tenian respectivamente la forma de una flecha, de un grano de café, de un
cuerno y de un disco.

Tal vez fueran simbolos. Tal vez fueran, perdoneseme esta ilusion, jeroglificos objetivos.

En los Anales de Quimica , hay una lista de lluvias llamadas sulfurosas. Tengo mas de cuarenta fichas de
estos fendmenos meteoroldgicos, que no voy a utilizar. Admitamos que se trate de polen. He dicho mas arriba
que mi método seria el de los te6logos y los sabios, y estos comienzan siempre por darse aires de liberalidad.
No tengo inconveniente en ceder a la partida una cuarentena de puntos: mi generosidad no me costara nada,
teniendo en cuenta los innumerables datos que poseo aln en mis cajones.

Examinemos solamente este caso tipico: segun informa el American Journal of Science , en una noche de
junio, en el puerto de Pictou, en Nueva Escocia, «en una noche de calma chicha», cayé a chorros, a bordo de
un navio, una sustancia amarilla. El andlisis revel6 la presencia de nitrgeno, de amoniaco, y un fuerte olor
animal.

Asi pues, uno de mis principios es que, en su homogeneidad, todas las sustancias estan muy lejos de ser
positivas. En un sentido puramente elemental, diré que no importa qué puede ser hallado en no importa
donde. Madera de caoba en las costas de Groenlandia, cucarachas en la cima del Mont Blanc, ateos en misa,
hielo en la India. Por ejemplo, el andlisis quimico puede revelar que todos los muertos han sido envenenados
con arsénico: en efecto, no existe estbmago que no contenga hierro, plomo, estafo, oro y arsénico. Lo cual,
por supuesto, no tiene la menor importancia puesto que, por influencia represiva, cierto nimero de personas
debe ser ejecutada por homicidio cada afio; y pese a que los detectives no descubren jamas absolutamente
nada, la ilusién de su éxito basta para hacerlos felices, mediante lo cual es perfectamente honorable hacer
donacion de sus vidas a la sociedad.

El quimico quc analizé la sustancia de Pictou sometié una muestra al redactor del Journal, el cual encontr6 en
ella, por supuesto, trazas de polen. Mi opinion es que efectivamente habia algo de polen en ella: nada hubiera
podido atravesar el aire, en junio, cerca de los bosques de pinos de Nueva Escocia, sin escapar a las nubes
de esporas. Pero el redactor no escribié que esta sustancia «contenia» polen. Olvidé «el nitrégeno, el
amoniaco y el fuerte olor animal», declarando Unicamente que la sustancia era polen. En nombre de mis
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cuarenta prendas de liberalidad (o de pseudoliberaridad, ya que uno no puede ser realmente liberal) quiero
suponer que el quimico en cuestiébn no detecté un solo olor animal si era guardian de zoo. Pero la
continuacién sera mas dificil de pasar por alto: las caidas desde el cielo de materia animal.

Sugiero que nos pongamos por un momento en el lugar de los peces de las grandes profundidades.

Si los peces de las grandes profundidades quisieran llevar la cuenta de las caidas de materia animal
procedente de la superficie. ¢,cémo lo harian? ¢ Intentarian tan sélo hacerlo?

Si planteo la cuestiéon es porque resulta muy tentador el definir al hombre como un pez de las grandes
profundidades.

El 14 de febrero de 1870 , cayé en Génova, ltalia, segun el sefior Boccardo, director del Instituto Genovés, y
el profesor Castellani, una sustancia amarilla. El examen microscépico reveld, sin embargo, numerosos
glébulos de azul de cobalto, y también corplsculos color perla que se parecian al almidén .

M. Bouis habla de una sustancia variando del rojo al amarillo. caida en cantidades enormes y sucesivamente
el 30 de abril, el 1° de mayo y el 2 de mayo en Francia y en Espafia: esta sustancia, que se carboniza
desprendiendo un olor a materia animal quemada, no era polen: sumergida en alcohol, produjo un residuo de
materia resinosa. De ella cayeron centenares de miles de toneladas.

«Un olor a materia animal quemada.

Una batalla aérea en pleno espacio Interplanetario hace centenares de afios, un efecto del tiempo dando a
restos diversos un aspecto uniforme...

Todo lo cual resulta absurdo porque no estamos dispuestos a aceptar que, durante tres dias, una prodigiosa
cantidad de materia animal haya caido del cielo en Francia y en Espafia. M. Bouis declara que dicha
sustancia no era polen, y la enormidad de su caida parece darle la razén. Pero la materia resinosa sugiere el
polen. Asi que es el momento de hablar de una caida abundante de materia resinosa, enteramente
divorciada.de toda sugestion de polen.

En Gerace, Calabria, el 14 de marzo de 1813 cay6 un polvo amarillo que fue recogido por el signore
Simenini, profesor de quimica en Napoles. Tenia un gusto terroso, insipido, y fue descrito como «untuoso».
Calentada, esta materia se volvié parda, negra, después roja. De acuerdo con los Annals of Philosophy , uno
de sus componentes era una sustancia amarillo verdosa que, desecada, se convirtid en resinosa.

Pero esta caida fue acompafiada de ruidos ensordecedores en el cielo y de un chaparrén de piedras. Estos
fenémenos, ¢ son asociables a una dulce y apacible llovizna de polen?

Lluvias y nieves negras, lluvias de tinta copos de nieve negros como el azabache.

Cayeron en Irlanda, en mayo de 18409a, sobre un distrito de 80.000 hectareas, acompafiadas de un olor
fétido y desagradable. La lluvia de Castlecommon, Irlanda, el 30 de abril de 1887, «densa, negra lluvia»
Amer. Met. Jour.9b. Una intensa lluvia negra en Irlanda, los 8 y 9 de octubre de 1907, «dejando en la
atmésfera una horrible pestilencia»10. La explicacion ortodoxa, aparecida en Nature, 2 de marzo de 1908,
hace intervenir nubes de lluvia venidas de los grandes centros industriales de Gales del Sur, atravesando el
canal irlandés.

En la Continuidad, no se pueden distinguir los fenédmenos en su punto de unién, asi que es preciso buscarlos
en sus extremidades. Es imposible distinquir, en algunos infusorios, entre lo vegetal y lo animal, pero en su
lado préactico puede hacerse aun la distincion entre un hipop6tamo y una violeta. Nadie, salvo quiz4 Barnum o
Bailey, enviaria un ramo de hipop6tamos a su prometida.

Asi pues, alejémonos de los grandes centros industriales.

Lluvia negra en Suiza el 20 de enero de 1911. Suiza se siente incomoda. Su explicacionll es convencional:
en ciertas condiciones atmosféricas, la nieve puede tomar una apariencia engafiosa y ennegrecerse.

De acuerdo. Puede decirse que en una noche muy oscura la nieve puede parecer negra. Pero vayamos ain
mas lejos: un «chaparrén de tinta» cae en el Cabo de Buena Esperanza, lo cual resulta poco verosimil. La
Naturel2a, da su explicacion: humo de volcan, esto es de lo que se trata.

No nos ocuparemos de las lluvias negras sin pasar revista a sus fendmenos concomitantes. Un corresponsal
de Knowledge12b, informa de una lluvia negra en el valle de Clyde, el 1° de marzo de 1884; otra lluvia negra
cayo6 dos dias después, segun el corresponsal, otra lluvia negra habia caido el 20 de marzo de 1828 y otra el
22. Segun Naturel2c, una lluvia hegra cayé en Marlsford, Inglaterra, el 4 de setiembre de 1873; veinticuatro
horas mas tarde otra lluvia negra cay6 en el mismo lugar.

Segun el reverendo James Rust (Scottish Showers), una lluvia negra cay6 en Slains, Escocia, el 14 de enero,
otra en Carluke, a 250 kilometros de Slains, el 1° de mayo, y otras dos en Slains el 20 de mayo de 1862 y el
28 de octubre de 186313. En el mismo momento, grandes cantidades de una sustancia tan pronto
denominada «piedra pémez» como «escoria» fueron arrojadas por el mar sobre las costas de Escocia. El
informe de un quimico identific6 esta sustancia, nho como un producto volcénico, sino como escoria de
fundicién. Todo ello, dijo Mr. Rust, en tan gran cantidad, jque el producto hubiera podido representar el
rendimiento global de todas las fundiciones del mundo!
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Si se tratara de escoria, seria preciso aceptar el hecho de que un producto artificial habia caido del cielo en
cantidades enormes. Y si ustedes no creen que semejantes fendmenos son condenados por la Ciencia, lean
los fracasos sufridos por Mr. Rust al intentar hacer examinar el dossier por las autoridades cientificas.
Afadamos que varias de entre las lluvias de Slains no correspondian a ninguna actividad volcanica terrestre.
El destino de toda explicacion es el de no cerrar una puerta mas que para abrir otra mucho mayor.

Pienso en una isla cercana a un trayecto comercial transoceanico. Podria recibir varias veces al afio los
detritus provinentes de las naves de pasaje.

Otras concomitancias de lluvias negras14: «Una especie de estruendo como el que producen los vagones de
ferrocarril» se elevo en el cielo durante una hora, el 16 de julio de 1850, en Bulwick Rectory, Northampton,
Inglaterra. El 19, cay6 una lluvia negra. En Naturel5 un corresponsal sefiala una oscuridad intensa, el 26 de
abril de 1884, que engulle Preston, en Inglaterra: en la pagina 32, otro corresponsal sefiala que, el mismo dia,
una lluvia negra se abate sobre Crowle, cerca de Worcester, y vuelve a caer el 3 de mayo. Otra cae el 28 de
abril cerca de la iglesia de Setton, tan espesa que a la mafiana siguiente las orillas estan ain ennegrecidas.
En los cuatro casos, segun los corresponsales de Nature, se habian sefialado temblores de tierra en
Inglaterra en el mismo momento.

Una lluvia negra cae, el 9 de noviembre de 1819, en Canada: se atribuye la precipitacion a la humareda de un
incendio forestal al sur del rio Ohio. Pero esta lluvial6 fue acompafacia de sacudidas sismicas que, segun el
Edimburgh Philosophical Journall7, siguieron a una intensa oscuridad.

La ortodoxia de todas las lluvias rojas exige que el siroco arrastre hasta Europa las arenas del Sahara.

Se han producido numerosas caidas de materia roja, sobre todo en las regiones volcanicas de Europa, y
generalmente bajo forma de lluvia. En muchas ocasiones, dichas sustancias han sido «absolutamente
identificadas» como arena sahariana. Ahondando en el tema, he encontrado seguridad sobre seguridad, tan
positivas que no hubiera buscado nada mas si no hubiese sido intermediario. Muestras de lluvia tomadas en
Génova han sido comparadas con arena recogida en pleno Sahara. Los autores han coincidido, con una
«unanimidad absoluta»: el mismo color, idénticas particulas de cuarzo, igual proporcion de diatomeas. El
andlisis quimico no aport6 una sola discrepancia.

Pensamiento intermediarista: a condicién de las exclusiones apropiadas, segun el método cientifico y el
método teoldgico, puede identificarse no importa qué, con no importa qué otra cosa, puesto que cualquier
cosa no es mas que una expresion diferente de una unidad subyacente.

iQué satisfaccion para el espiritu la expresion «absolutamente identificado»! El absoluto o su ilusién: la
busqueda universal. Si una sustancia caida en Europa es identificada por los quimicos como arena de los
desiertos africanos, elevada en el aire por torbellinos, he aqui lo que aliviara de sus irritaciones a todos los
espiritus enclaustrados, sumergidos en el concepto de un mundo mullido, aislado, minasculo, libre de todo
contacto con la maldad césmica, a salvo de todo artificio estelar, indiferente a los vagabundeos e invasiones
interplanetarias. Lo malo es que el andlisis quimico, pese a su apariencia definitiva y oficial, ya no es més
absoluto que la identificaciéon hecha por un chiquillo o la descripcién de un imbécil.

Retiro el insulto: prefiero que la aproximacion sea ligeramente més elevada.

Pero, de todos modos, se basa en la ilusion, ya que no hay exactitud, homogeneidad ni estabilidad; no hay
maés que diferentes estados entre estos tres valores y la inexactitud, la heterogeneidad y la inestabilidad.
Ademas, no hay elementos quimicos. Ramsay, entre otros, lo ha probado plenamente. Los elementos
guimicos no son mas que otro fracaso en la busqueda de lo positivo, en tanto que éste es exacto, homogéneo
y estable.

En los dias 12 y 13 de noviembre de 1902 se sitda la mas importante caida de materia en la historia de
Australia. El 14 de noviembre «llovié barro» en Tasmania. El fendmeno se atribuyd a los torbellinos
australianos pero18, hubo también una bruma que llegé hasta Hong-Kong y las Filipinas. Quiza tal fenémeno
no tuviera relacion con la ain mas formidable caida de febrero de 1903 en Europa. Durante varios dias, el sur
de Inglaterra fue un verdadero albafial. Si desean conocer la opinién de un quimico, aunque sea tan sélo su
mera opinién, consulten el informe de la Sociedad Real de Quimica. El 2 de abril de 1903, Mr. E. G. Clayton
describio en dicho informe una sustancia caida del cielo y recogida por él mismo. La explicacion del Sahara
prevalece sobre todo para el sur de Europa. Mas lejos, los convencionalistas se sienten a disgusto. Bajo
demanda, el editor de la Monthly Weather Reviewl9a declara, hablando de una lluvia roja caida en 1890
sobra las costas de Terranova: «Seria sorprendente que se tratara de polvo sahariano». El sefior Clayton
afirma de su muestra: «Es, simple y llanamente, polvo de las carreteras de Wessex levantado por el viento».
Esta opinion es tipica de toda opinién cientifica, teolégica o femenina. Esta a la medida de lo que no toma en
cuenta. Es mas caritativo pensar que Mr. Clayton desconocia la extension de la caida: el 19, recubria una
superficie equivalente a las islas Canarias.

Pienso, por mi parte, que en 1903 atravesamos los restos de un mundo pulverizado, dejado como recuerdo
de una antigua disputa interplanetaria y llevando después su inquina, a través del espacio, como una querella
roja.
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Pensar es concebir incompletamente, ya que todo pensamiento no tiene lazos de unién mas que con lo local.
Por supuesto, nosotros, los metafisicos, gustamos de ir adelante y pensamos en lo impensable. Los
guimicos, por su partel9b, se limitan a analizar la sustancia y encuentran un 23,49 por ciento de agua y un
9,8 por ciento de materia organica. Estas fracciones son bien convincentes, de modo que la «identifican» con
la arena sahariana. Si se descontara de nosotros todo lo que no es arena, podriamos, ustedes y yo, ser
identificados también con la arena sahariana. Sin mencionar el hecho de que la mayor parte del desierto
sahariano no es rojo, sino que es descrito como de una «deslumbrante blancura».

La enormidad de los hechos. el 27 de febrero, la caida prosiguié en Bélgica, en Holanda, en Alemania y en
Austria20. Un buque la sefialdé en pleno océano Atlantico, entre Southampton y las Barbados. Sélo en
Inglaterra, se calculé que cayeron 10.000.000 de toneladas de materia. En Australia, hubo una lluvia de barro
de cinco toneladas por hectarea21. Cayé también en Suiza22 y en Rusia23.

Con un desprecio total por todos los detalles accesorios, y utilizando el método cientifico-teolégico, la
sustancia de febrero de 1903 podria ser identificada con cualquier cosa: con la arena sahariana, con azlcar
en polvo, con el polvo del bisabuelo de cualquiera de nosotros. Vean diversas muestras analizadas por los
quimicos24 (24): «parecida al polvo de ladrillos», dijo uno; «pelo marron claro», dijo otro; después: «color
chocolate, sedoso al tacto y ligeramente iridescente», «gris», «herrumbre», «gotas de lluvia rojiza y arena
gris», «sucio», «muy rojo», «marrén-rojo con un matiz de rosa», «color de arcilla amarilla».

La Ciencia de la quimica es como la Ciencia de la sociologia: prejuzga por anticipado, si se piensa que ver es
ya prejuzgar.

La Ciencia de la quimica es también tan poco positiva como la quiromancia. O, mas bien, representa una
mayor aproximacion a la realidad que la alquimia, a la que ha terminado por suplantar, pero se queda aun a
medio camino entre el mito y la positividad. Una tentativa de aproximacién a la realidad se sitla en estos
términos: todas las lluvias rojas estan tefiidas por la arena del Sahara.

Mi posicion no positlva es la siguiente: algunas lluvias se hallan tefiidas por la arena del Sahara, otras lo son
por arenas de otras fuentes terrestres, otras aun por arenas de otro mundo o de regiones aéreas demasiado
amorfas e indefinidas para que puedan ser calificadas de «mundos» o de «planetas». Ningin supuesto
torbellino puede dar cuenta de los centenares de toneladas de materia caidas en Australia, en los océanos
Pacifico y Atlantico y en Europa, de 1902 a 1903. Un torbellino de este volumen hubiera superado muy
rapidamente la simple suposicion.

La Ciencia intenta localizar lo universal: no concibo que pueda conseguirlo. Todo el resto del universo rehusa
ser excluido, condenado o despreciado. Aunque todo fenémeno tiende haca lo Absoluto, ser fenomenal, tener
una apariencia de intermediario, es expresar una sucesion de relaciones. Un rio no es mas que agua
expresando la relacién gravitatoria a diferentes niveles. El agua del rio no es mas que la expresion de
relaciones quimicas (no-finales) del hidrégeno y del oxigeno. Una ciudad no es méas que la manifestacion de
relaciones sociales y comerciales. ¢Puede una montafia pasarse sin base, una tienda sin clientes? La
Ciencia ya no puede sobrevivir en la intermediaridad como pura, aislada, o positivamente diferente, como no
lo pueden un rio, una ciudad, una montafia o una tienda. Los sabios, con su suefio de una «ciencia pura», se
parecen a los artistas que suefian en «el arte por el arte». Son buenos positivistas, pero son perjudiciales
econdmica y sociolégicamente, ya que nada tiene mas justificacion, a menos que exprese las relaciones de
un conjunto mas alto, que el servir y de funcionar para él.

En la Edad Media, habia lluvias rojas que eran denominadas «lluvias de sangre». Aterrorizaban a las gentes,
agitaban poblaciones hasta el punto que la Ciencia resolvid, en sus relacionies sociol6gicas, apartar el flujo.
Asegur6 que las «lluvias de sangre» no existian, que no eran mas que agua tefida de arena sahariana. Esta
prostitucion positivista (por prostitucion, entiendo utilitarismo) estaba muy justificada en el plan Unico de la
sociologia. Pero nos hallamos en el siglo XX y los soporiferos del pasado ya no nos son necesarios. Si
cayeran lluvias de sangre sobre la ciudad de Nueva York, los negocios ni siquiera se interrumpirian.

He partido de las lluvias de arena. Y en mi herejia o en mi progreso, en mi regreso a las supersticiones
modificadas del pasado, creo mantenerme muy por encima del concepto de la «lluvia de sangre». Solamente
tengo la timida intencion de manifestar que ciertas lluvias rojas sugerian firmemente la sangre o la materia
animal pulverizada.

Desechos de desastres interplanetarios. Batallas aéreas. Provisiones alimenticias de los supercargos
naufragados en el trafico espacial.

Hubo, el 6 de marzo de 1888, en la region mediterranea, una lluvia de sustancia roja que expandio, al ser
guemada, un fuerte y persistente olor animal25. Pero, heterogeneidad sin fin o desechos de cargamentos
celestes, hubo lluvias rojas que no estaban coloreadas ni por la arena, ni por la materia animal. El 2 de
noviembre de 1819, una semana antes del temblor de tierra y la lluvia negra del Canad4, cay6 una lluvia roja
en Blankenberge, Holanda: dos quimicos de Brujas concentraron ciento cuarenta partes en cuatro onzas «sin
obtener precipitado alguno». Otros reactivos provocaron precipitados, pero no de arena. Concluyeron que
contenia clorhidrato de cobalto, lo cual resulta muy vago26.
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Acompafiada de un polvo llamado metedrico, una «sustancia extrafia», compuesta de almagre, carbonato de
calcio y materia organica cay6 del 9 al 11 de marzo de 187227. El 14 de marzo de 1873, una granizada
naranja en Toscana28. Una lluvia lavanda el 19 de diciembre de 1903 en Oudon, Francia29a. Segin el
profesor Swedoff, el 14 de junio de 1880, en Rusia, granizo rojo, después granizo azul, después granizo gris
La Nature29b. El 17 de abril de 1886. en una pequefia ciudad de Venezuela, granizo a veces rojo, a veces
azul, a veces blanquecino Nature29c. El 13 de diciembre de 1887, en Conchinchina, una sustancia parecida a
sangre coagulada30. En 1812, en UIm, una materia roja, espesa y muy viscosa31.

Pero, sobre todo, hay un detalle que llama la atencién, y que aparecera sin cesar en el curso de nuestras
investigaciones, un factor de especulacion tan revolucionario que seré preciso reforzarlo continuamente antes
de aceptarlo. El 28 de diciembre de 186032, a las siete de la mafiana, en el noroeste de la ciudad de Siena,
una lluvia roja cay6 durante dos horas, desde las siete de la mafiana. Una segunda tormenta se abati6 a las
once, otra tres dias mas tarde, una Ultima a la mafiana siguiente. Pero cada tormenta cay6 exactamente
sobre el mismo barrio de la ciudad.

4

El 13 de agosto de 1819, en Amherst, en Massachussets, un objeto misterioso, recubierto de una pelusilla
como la que se encuentra en las fabricas de pafios, se abatié sobre el suelo. Mas tarde fue examinado y
descrito por el profesor Graves, antiguo catedratico del colegio de Dartmouth. Separada la pelusa, aparecio
una sustancia pulposa de color amarillento que, desprendiendo un olor muy nauseabundo, se volvié rojo vivo
por el simple contacto del aire (1).

El profesor Dewey, comunicando el informe Graves, cuenta en el American Journal of Science (2), que el 13
de agosto, al sonido de una explosién, una viva luz se extendié sobre la ciudad de Amberst, iluminando uno
de los muros de la habitacién donde se hallaba él mismo en compafiia de su familia. A la mafiana siguiente,
en el patio delantero del profesor Dewey, en el mismo emplazamiento de donde parecid provenir la extrafia
luz, se descubrié una sustancia «distinta a todas aquellas que los testigos declaraban conocer». Era un objeto
en forma de tazén, que media quince centimetros de didmetro por tres de espesor, recubierto de «una fina
pelusilla» amarillenta que tenia la consistencia de la espuma de jab6n y esparcia «un olor fuerte, casi
sofocante». Expuesto al aire durante algunos minutos, perdié su color, se volvié rojo sangre, absorbio
rapidamente la humedad del aire y se licué. El Journal da algunas de las reacciones quimicas.

Esto me recuerda otra alma perdida: una caida de peces muertos y disecados de la especie chalwa, de un
palmo de longitud, en los alrededores de Allahabad, en la India (3). Habian permanecido tanto tiempo fuera
del agua que no podian haber sido recogidos de un estanque por una tromba, pese a que se les identifico
como pertenecientes a una especie local. Me inclino a creer, por mi parte, que no eran peces, sino objetos en
forma de peces, de la misma sustancia que cay6 sobre Amherst. Se dice que resultaron incomibles puesto
que, «colocados en la sartén, se convirtieron en un charco de sangre» (4a).

En el American Journal of Science (4 b), el objeto de Amherts cayé bajo la inevitable daga de la condenacion.
El profesor Edward Hitchcok se instald en el pais. Afios mas tarde, un objeto totalmente parecido al primero
se abatié «casi en el mismo lugar». Invitado por el profesor Graves a examinarlo, Hitchcok descubri6 el
mismo tamafio, la misma consistencia, las mismas reacciones quimicas, y lo reconocio instantaneamente: era
un hongo gelatinoso.

No solamente identific6 su especie exacta, sino que anuncié que otros hongos semejantes aparecerian
dentro de 24 horas. Aparecieron dos de ellos aquella misma tarde.

Hemos llegado con ello a la mas vieja de todas las convenciones exclusionistas: el nostoc. Cada vez que se
sefiala una caida de sustancia gelatinosa, se la identifica como nostoc. una especie de hongo o alga cuyo
rival es la «freza de ranas o de peces» Combinadas entre si, estas dos explicaciones forman una excelente
mezcla. Cada vez que faltan pruebas sobre la caida efectiva de materias gelatinosas, se asegura en primer
lugar que el nostoc se encuentra alla. Cada vez que los testimonios confirman la caida, se acude a los
torbellinos diseminadores de freza.

Yo no puedo decir: todos los mirlos son negros, porque un dia vi de blancos. No puedo decir tampoco: el
nostoc es invariablemente de color verde, porque al menos un sabio ha descrito un nostoc de color rojo
sangre. Pero me gustaria poner de relieve que la mayor parte de las caidas de sustancias gelatinosas son
descritas como blancas o grises, y que el nostoc es definido como verde en el Diccionario de Webster, «azul-
verde» en la New International Encyclopedia, «verde claro u oliva» en Science Gossip (4 c), o «verdoso» en
Notes and Queries (4 d). Si se sefialan pajaros blancos, parece razonable no tomarlos por mirlos, incluso si
hay mirlos blancos. Si caen sustancias gelatinosas blancas o grises, puede apostarse a que el nostoc no se
halla implicado en ello, y si caen fuera de estacion, no hay lugar para invocar a la freza.

«El fendmeno de Kentucky». En su tiempo, produjo un grandioso efecto. De ordinario, datos como estos son
silenciados precipitadamente: recuerden ustedes las lluvias negras de Slains. Pero el 3 de marzo de 1876,
numerosos periodistas fueron atraidos a Bath Country. Kentucky, por un notable acontecimiento: trozos de
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una sustancia que parecia carne de vaca cayeron del cielo sobre Olympian Springs. «En un cielo
completamente puro», copos de cinco a diez centimetros cuadrados cayeron en denso chaparrén sobre el
suelo y los arboles, pero limitandose a una banda de terreno de cien metros de largo sobre cincuenta de
ancho (5).

Anoten cuidadosamente esta formacién en copos: indica una presién muy significativa, de la que volveremos
a hablar.

Compadezco sinceramente a los exclusionistas. Les era ya bastante dificil combatir la idea de simples
polvaredas extraterrestres, sin tener que manejar un fendmeno tan sensacional como una caida de carne de
vaca. Uno de los copos. se afirma, tenia las dimensiones de un sobre. La sustancia de Kentucky fue
examinada por Leopold Brandeis. «<Hemos encontrado finalmente una explicacion verosimil del fenémeno»,
escribié (6). La maravilla de Kentucky no fue mas que nostoc. Dicho de otro modo. no se habia producido
caida. La sustancia pegada al suelo se habia mezclado con el agua de lluvia y, con su aumento de volumen,
habia llamado la atencion de observadores no cientificos, los cuales la creyeron caida del cielo.

¢De qué lluvia se trata?, me pregunto yo.

Se dijo también de la sustancia que estaba «desecada». Este es un detalle muy importante. Pero admiremos
el alivio de la honradez ultrajada, muy a lo Salvation Army, de un sabio de tercera categoria, blandiendo en el
Supplement una explicacién del apéndice vermiforme o del coxis que hubiera podido muy bien ser aceptada
por el propio Moisés. La sustancia fue definida por Mr. Brandeis como nostoc «de color carnes.

Pero el profesor Lawrence Smith, de Kentucky, uno de los exclusionistas mas determinados, analizando la
misma materia, fue de una opinion completamente distinta. «se trata de freza desecada de un reptil
cualquiera, sin duda de rana» (7 a). Desecada, ya que, sin duda, este fue el estado en que lleg6 a sus manos.
En cuanto al doctor A. Mead Edwards, presidente de la Asociacion Cientifica de Newark, si incling, en el
Scientific American Supplement ante la sugestion de Mr. Brandeis, pero mencionando que el doctor Hamilton,
habiendo analizado el espécimen, lo reconocié como un fragmento de tejido pulmonar. Asi, dice el doctor
Edwards, esta sustancia fue magnificamente definida como nostoc, «siendo también tejido pulmonar». El
mismo identifico varias otras muestras como trozos de cartilago y fibra muscular. Con lo cual su explicacion
no puede ser mas extravagante: una bandada de péjaros atiborrados de comida, invisible en la claridad del
cielo, habia debido vomitar.

El profesor Fassig registra la sustancia, en su «Bibliografia», como freza de pez. McAtee en la Monthly
Weater Review (7 b), lo anota como un material gelatinoso, supuestamente calificado como freza desecada
de peces o de batracios.

Nada es positivo ante la unidad, ante la homogeneidad. Si el mundo entero se uniera contra ustedes, su
combinacién seria irreal, intermediaria entre la unidad y la falta de unidad. Toda resistencia esta en si misma
dividida en varias partes que se resisten mutuamente. Y la mas simple estrategia no es la de combatir a un
enemigo, sino la de forzar a sus filas a combatirse entre si. He aqui que pasamos de las sustancias carnicas
a las sustancias gelatinosas, de las que tenemos abundancia de informes. Estos datos son obscenos a los
ojos de la Ciencia, pero veremos que la Ciencia no ha sido siempre, lejos de aqui, tan hip6crita. Chladni no lo
era, y Greg tampoco.

Acepto, por mi parte, que del cielo han caido sustancias gelatinosas.

¢ Es gelatinoso el cielo entero?

¢Son los meteoros los que le arrancan y desprenden sus fragmentos?

Dichos fragmentos, ¢,nos son arrojados por las tempestades?

El parpadeo de las estrellas, ¢ es debido a la simple penetracion de la luz a través de una masa temblona?
Pienso, por mi parte, que seria absurdo pretender que todo el cielo es gelatinoso. Es mas verosimil suponer
que tan sdlo algunas regiones del cielo sean gelatinosas. Humboldt (8) afirma que todos nuestros datos a
este respecto «deben ser clasificados entre las fabulas ilusorias de la mitologia». Pero su autoridad se matiza
por algo de redundancia.

No quiero agarrarme a los argumentos convencionales de la «subida y la bajada» o de la «presencia
anterior», so pena de invadir la jurisdiccion de mi ejemplo final, el cual implica el estacionamiento prolongado,
por encima de una ciudad inglesa, de una sustancia misteriosa: freza, nostoc o algo como un nexo larvario. Si
esta sustancia ha planeado por los aire durante varios dias, soy, como Moisés, el mayor cronista de las
inconveniencias. ¢A menos que esta historia no haya sido contada, también ella, por Moisés? En fin, daré
tantos ejemplos de sustancias gelatinosas caidas al mismo tiempo que meteoritos, que sera preciso admitir
una conexién cualquiera entre estos dos fendmenos. Hay en el cielo vastos campos gelatinosos, que los
meteoritos atraviesan vaciandolos de su sustancia.

En 1836, M. Vallot (9). miembro de la Academia de Ciencias, presenté a sus colegas fragmentos de una
sustancia gelatinosa caida, se nos dice, del cielo, y de la cual reclamé un andlisis. Tal incidente no tuvo la
mas minima continuacion.
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Vilna, Lituania, el 4 de abril de 1846 (10), cayeron, en plena tormenta, grandes masas de una sustancia gris e
inodora, a la vez resinosa y gelatinosa que, al quemarse, desprendié un olor dulzén. Sumergida en el agua
durante veinticuatro horas, se hinchd, pero continué siendo gelatinosa.

Una sustancia analoga habia caido, en 1841 y en 1846, en Asia Menor.

En Notes and Queries (11) se lee que, en agosto de 1894, miles de medusas, grandes como un chelin, fueron
sefialadas por encima de Bath, en Inglaterra. No creo que se tratara realmente de medusas, sino mas bien,
esta vez, de freza de ranas, empujada por un torbellino, ya que en el mismo momento cayeron sobre Wigan,
en Inglaterra, una lluvia de pequefias ranillas.

El 24 de junio de 1911, en Eton Bucks (12), Inglaterra, el suelo fue recubierto de pedazos de gelatina grandes
como guisantes, después de una fuerte tormenta. Esta vez ya no se hablé de nostoc, sino de numerosos
huevos de «algunas especies de chironomus, de los cuales salieron larvas».

Las medusas de Bath, 23 afios antes, quiza no fueran otra cosa...

El 22 de abril de 1871 (13 a), una tormenta de gotas viscosas cay0 sobre la estacion de Bath, «algunas de las
cuales se transformaron en crisalidas de dos centimetros de largo». Infusorios, se dijo en Zoologist (13b).

El fendmeno (14) fue analizado por el reverendo L. Jenyns, de Bath, que describio gusanos mindsculos
encerrados en los envoltorios transparentes, pero de los cuales no explicd su sorprendente segregacion.
Puesto que el misterio sigue siendo siempre el mismo: ¢Cémo fueron reunidos estos huevos? Un torbellino
no es segregativo. El reverendo Jenyns imagina una charca inmensa, llena hasta el borde de estas masas
esféricas, secandose de golpe y concentrandolo todo, que mas tarde un torbellino se encargara de recoger.
Pero, unos dias mas tarde, otros de estos objetos cayeron en el mismo lugar.

Los torbellinos dan raramente prueba de tanta precision, esto cae por su propio peso.

Pero no cae por su propio peso el que tales objetos hayan podido estacionarse varios dias por encima de la
ciudad de Bath.

Lluvias negras en Slains.

Lluvias rojas en Siena.

R. P. Greg, uno de los catalogadores mas notables de fendmenos metedricos, reporta caidas de sustancias
viscosas en 1652, 1686, 1718, 1796, 1811, 1819, 1844 (15). Da datos mas antiguos, pero yo tambien practico
la exclusion. En el Report of the British Association (16), sefiala incluso el paso de un meteoro muy cerca del
suelo entre Barsdorf y Friburgo. en Alemania. Al dia siguiente se encontré sobre la nieve una masa enorme
de gelatina. No era ni la estacion de la freza, ni la del nostoc. «Curioso, si es exacto», como dice él. Pero
relata, sin modificarla, la caida de un meteoro en Gotha, Alemania, el 6 de setiembre de 1835, «dejando en el
suelo una gran masa de gelatina» y aterrizando apenas a un metro de un observador. En otro articulo del
Report (17), segln una carta de Greg al profesor Baden Powell, el 8 de octubre de 1844 por la noche, cerca
de Coblenza, uno de sus amigos alemanes vio caer al suelo un cuerpo luminoso cerca de él y de otra
persona. A la mafiana siguiente, encontraron en aquel lugar una masa gelatinosa de color gris.

Segun Chladini (18), una masa viscosa cay0 con un meteorito luminoso entre Siena y Poma, en mayo de
1652; otra, después de la caida de una bola de fuego en Lusatia en marzo de 1796; una sustancia gelatinosa,
después de la explosién de un meteorito, cerca de Heidelberg, en julio de 1811. En el articulo citado en la
nota (19), se describe la sustancia de Lusatia como poseyendo «el color y el olor del barniz negro desecado».
En el American Journal of Science (20) se dice que una materia gelatinosa surgié con un globo de fuego
sobre la isla de Lethy, en la India, en 1718.

En la misma revista (21), en varias observaciones sobre los meteoros de noviembre de 1833, se mencionan
caidas de sustancias gelatinosas: «Bloques de gelatina blanca», parecida a clara de huevo coagulada, fueron
hallados en el suelo en Pahway, New Jersey. A. H. Garland, de Nelson Country, Virginia, encontr6 una
sustancia gelatinosa que tenia la circunferencia de una pieza de 25 centavos. Una mujer de West Point
encontré una masa grande como una taza de té y parecida al almidén hervido.

Parece increible que un sabio haya tenido la osadia o la incredulidad de aceptar estas almas perdidas. El
profesor Olmstead, que las ha recogido, ha escrito. «el hecho de que las deposiciones hayan sido
uniformemente descritas como formadas por sustancias gelatinosas constituye una prosuncion en favor del
supuesto origen a ellas atribuido».

Las publicaciones cientificas de la época han consagrado la mas viva atencién a las anotaciones del profesor
Olmstead acerca de los meteoritos de noviembre. Pero ni una sola menciona el pasaje sobre las materias
gelatinosas.

1) (Annual Register, 1821-687. Vease también Edinburgh Philosophical Journal, 5-295). En los Anales
oe Quimica, 1821-67, M. Arago confirma el incidente y cita, otros cuatro casos de objetos o sustancias
parecidas caidas del cielo, dos de las cuales citaré entre mis datos de materias gelatinosas y viscosas, y dos
gue omitiré en vista de sus lejanas fechas. El 17 de marzo de 1669, en Chatillon sur Seine, cay6 una
sustancia rojiza «espesa, viscosa y putrida», citada en los registros de la Academia Francesa.
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2) American journal of Science 1-2-335.

3) (London Times, 19 de abril de 1836)

(4 a) (Para otros detalles, vease el Journal of the Asiatic Society of Bengal, 1834-367, donde el incidente esta
fechado el 16 o0 17 de mayo de 1834, segun el Journal.)
(4 b) American Journal of Science, 1-25-362

(4 c) Science Gossip, 10-114

(4 d) Notes and Queries, 1-11-229.

(5) Los primeros informes fueron publicados en el Scientific American, 34-197, y el New York Times del 10 de
marzo de 1876

(6) (Scientific American Supplement, 2-426)

(7 a) (New York Times, 12 de marzo de 1876)

(7 b) Monthty Weather Review, mayo de 1918

(8) (Cosmos, 1119)

(9) Comptes rendus, 3-554.

(10) Comptes rendus, 23-542.

(11) Notes and Queries, 8-6-190

(12) Nature, 87-10

(13 a) London Times, 24 de abril de 1871.

(13 b) Zoologist, 2-6-2686.

(14) Trans. Ent. Soc. of London, 1871, proc. XXII.

(15) (Phil Mag., 4-8-463)

(16) Report of the Brifish Association, 1860-63.

(17) Report of the British Association, 1855-94

(18) (Annals of Philosophy, n. s. 12-94.)

(19) Edinburgh Philosophical Journal, 1-234

(20) American Journal of Science, 1-26-133

(21) American Journal of Science, 1-26-396.

5

No me aventuraré a menudo en ejercicios cronolégicos. Un positivista de espiritu muy matematico,
imaginandose que dos y dos hacen cuatro en un estado intermediario, mientras que, aceptando la
continuidad, no deberia admitir jamas que se pueda partir de dos, escrutard mis datos en busca de
periodicidades. Me parece bastante evidente que las matematicas, una ciencia de lo regular. sean el atributo
de lo Universal, asi que no me siento tentado a buscarlas en lo local. Hay, sin embargo, en el sistema solar,
«tomado en su conjunto», una aproximacion considerable a la regularidad: se localiza tan de cerca a las
matematicas, que los eclipses, por ejemplo, pueden ser predichos con una cierta exactitud, pese a que yo
posea algunas notas suficientes como para deshinchar la vanidad de un astronomo, si tal milagro fuera aun
posible. Un astrénomo esta mal pagado, no es conocido por la multitud y esta consagrado a la soledad. se
alimenta de su propia inflacion. Deshinchen a un oso: se vuelve incapaz de invernar. Nuestro sistema solar es
como todos los fendbmenos que pueden «tomarse en su conjunto». Los asuntos de un barrio estan
determinados por los de la ciudad. Los de la ciudad por los de su provincia, la provincia por el Estado, el
Estado por la nacién, la nacién por la situacion internacional, el conjunto de las naciones por las condiciones
del clima, las condiciones del clima por las evoluciones solares. Lo cual hace imposible el descubrimiento de
los fenédmenos enteros en los limites de un barrio. Este es, a mi modo de ver, el espiritu de la religion
cosmica. Objetivamente, el Estado no es realizable en un barrio de una ciudad. Pero si un positivista llegara a
creer firmemente que lo ha realizado, seria una realizacién subjetiva de lo que es objetivamente irrealizable.
Me guardaria mucho de trazar una linea divisoria posible entre lo objetivo y lo subjetivo: todos los fenémenos,
cosas 0 personas son subjetivos en el interior de un todo y, de hecho, los pensamientos de lo que se
denomina cominmente «personas» son subjetivos. Todo ocurre como si lo intermediario tendiera hacia la
Regularidad de los astronomos, a fin de convencerse a si mismo, en segunda expresion, de que el fracaso es
un éxito.

Yo he clasificado, catalogado todos los datos de este volumen (sin hablar de mi sistema de ficheros), y ciertas
proximidades, puestas de esta forma en evidencia, ma han ofrecido sus revelaciones: este método no se
gueda atras con respecto a los de los tedlogos y de los sabios, peor aln, a los de los estadisticos.

Por ejemplo, por el método estadistico, yo podria «probar» que una lluvia negra ha caido «regularmente»
cada seis meses en algun lugar de la Tierra. Tendria suficiente, para ello, con incluir en dichas estadisticas a
las lluvias rojas y las lluvias amarillas pero, convencionaimente, aislar las particulas negras en cada una de
las mismas, despreciando el resto. Y si, de vez en cuando, una lluvia negra se adelantara una semana o se
retrasara un mes, incluiria este paso en falso en la cuenta de la «aceleracion» o del «retardo». ¢ No se utiliza
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acaso dicho procedimiento en la evaluacién de la oeriodicidad de los cometas? Si las lluvias negras o rojas o
amarillas, dotadas de particulas negras, no se manifiestan en el tiempo requerido, no habria leido a Darwin
para nada: «los informes» serian «incompletos». Finalmente, todas las lluvias negras que no sirvieran para mi
demostracion serian grises u marrones, o les encontraria periodicidades muy diferentes.

Pese a todo, no he podido menos que notar, por ejemplo, el afio 1819. En el afio 1883 he notado treinta y un
acontecimientos extraordinarios: si es indispensable el escribir libros, alguien deberia escribir uno sobre los
fenémenos de dicho afio. El afio 1849 es un afio notable para las caidas extrafias, tan alejadas unas de otras,
que toda explicacion local parece irrisoria: hubo no solamente la lluvia negra de Irlanda, en el mes de mayo,
sino una lluvia roja en el Pais de Gales y otra en Sicilia. Se halla anotado también (1) que el 18 6 20 de abiril
de 1849 los campesinos hallaron en el monte Ararat una sustancia no nativa, probablemente caida del cielo,
esparcida por una superficie de dieciséis kilometros cuadrados.

Hemos abordado ya el tema de la Ciencia, de su tentativa de positividad y de sus resistencias. Resulta harto
evldente que la ciencia tedrica del siglo XIX no era mas que una relacion de reaccion contra los dogmas de la
teologia, sin mas relaciones con la verdad gue las que tiene una ola cuando se aleja de la orilla. Cuando una
vendedora de almacén extrae de su boca una tira de chicle de un kildmetro de largo, realiza una prueba tan
cientifica como otros que afiaden varios centenares de millones de afios a la edad de la Tierra.

No hay «cosas», hay solamente informes o expresiones de informes. Pero todos los informes tienden a
destruirse entre si 0 a inclinarse hacia tendencias mas eminentes. Aqui hay también un aspecto positivista de
dicha reaccion, la cual no es en si misma mas que una relacion. Consiste en intentar asimilar todos los
fendmenos bajo la explicacion materialista o en formular un sistema final y global sobre una base material. Si
esta tentativa fuera concluida, tenderia a la realidad, pero no podria ser fragmentada mas que despreciando,
por ejemplo, los fenémenos psiquicos. Si la ciencia la cediera eventualmente al psiquico, no seria tampoco
mas legitimo explicar lo inmaterial en términos de lo material, que lo material en términos de lo inmaterial.
Estoy persuadido de que lo material y lo inmaterial no forman mas que una sola cosa, fusionandose en un
pensamiento continuo de la accidn fisica: todo esto no puede ser explicado, porque el proceso de explicacion
quiere que se interprete cualquier cosa en términos de otra cosa que se ha tomado por base. Pero en la
continuidad, no hay nada que sea mas fundamental que otra cosa, a menos que pensemos, que una ilusiéon
cimentada, sea mas real que su pseudofundacion.

En 1829 (2), Persia vio caer una sustancia que nadie conocia. Los persas no tenian la menor nocién de lo
que era, pero comprobaron que las ovejas podian comerla y asi lo hacian. Resolvieron molerla en harina, e
hicieron con ella un pan del oue se dijo que era comestible, aunque insipido.

Habia en este hecho una oportunidad que la Ciencia no podia despreciar. EI mana celeste estaba al fin
situado sobre una base razonable, asimilada y reconciliada con el nuevo sistema, mas vigoroso y mas real
que el antiguo sistema. Se admitié que el mana habia podido caer en tiempos muy antiguos, puesto que caia
aun. Pero se le deneg6 toda influencia tutelar: no se trataba mas que de un liquen procedente de las estepas
del Asia Menor. En el American Almanac (3) se dice que esta sustancia, «desconocida para los habitantes de
la region», fue «inmediatamente reconocida» por los sabios. «El andlisis quimico la identificé con un liquen».
Era la época en que el analisis quimico era un dios. Sus adeptos han tenido después tiempo para volver a su
idolatria, pero, en aquel tiempo, ésta se expresaba dogmaticamente. En este caso, me parece que la
ignorancia de los habitantes, por contraste con el saber local de los cientificos extranjeros, ha sido un poco
exagerada. Dentro del rayo, Utilmente cubierto por una tromba, hay siempre algo comestible, y los indigenas
lo saben muy bien. Poseo notas de otras caidas, en Persia y en Turquia, de sustancias comestibles. Todas
ellas fueron tituladas dogmaticamente «mana», y el «mana» esta reputado, dogmaticamente, como una
especie de liqguen venido de las estepas del Asia Menor. Mi posicién es la siguiente: esta explicacion sirve
perfectamente para explicar las caidas de sustancias comestibles en otras partes del mundo. Renueva la
vetusta tentativa de explicar lo general en términos de lo local. Si las sustancias comestibles caen en el
Canada o en la India, no estan formadas por liquen del Asia Menor. Finalmente, las caidas de Persia y de
Turquia no eran tampoco todas de idéntica sustancia; en un caso muy preciso, las particulas fueron
identificadas como «granos».

La mayor dificultad consiste en explicar la segregacion de estos chaparrones.

Pero los peces de las grandes profundidades presencian también, en algunas ocasiones, las caidas de
sustancias comestibles: sacos de cereales o barriles de azucar, cajas que han sido elevadas del fondo de los
océanos por corrientes o torbellinos marinos para ser depositadas un poco mas lejos.

Tal vez me diran: jamas han caido cereales en sacos. ¢,Pero no estaba el objeto de Amherst recubierto «de
una pelusilla como la que se encuentra en las fabricas de pafios»? Los barriles de trigo perdidos en pleno mar
no se hundirian, pero podrian entrechocar y reventarse. Los restos de la madera flotaria, pero el trigo,
saturado, terminaria por hundirse. Si no hay, en el espacio, un trafico muy semejante al de nuestros océanos,
no soy el pez de las grandes profundidades que creo ser. No tengo otra sugestion acerca de los sacos y los
barriles, pero pienso que los sacos y los barriles que los naufragios han podido entregar al océano no seran
nunca, al alcanzar las grandes profundidades, reconocibles como tales sacos o barriles. Si registramos, pues,
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caidas de materia fibrosa como habiendo sido tela, madera o papel, seremos a la vez convincentes y
grotescos.

En 1686 (4), unos obreros extraian el agua de un estanque, a unos trece kilobmetros de Memel, después de
una nevada. Se dieron cuenta, subitamente, de que el suelo llano que rodeaba el estanque estaba cubierto
de una masa negruzca y escamosa. Un vecino declaré «que la habia visto caer en grandes copos al mismo
tiempo que la nieve». Algunos de tales copos eran tan grandes como el cobertor de una mesa. «La masa
estaba humeda y tenla un olor desagradable, el olor terminé por desaparecer». «Se la podia rasgar en tiras,
como de papel».

La explicacion clasica: primero arriba, luego abajo.

¢Pero cual es la naturaleza de lo que transporté el inevitable torbellino? Mi posicén intermediarista me
sugiere, por supuesto, que, incluso si fuera la sustancia mas extrafia de entre todas las concebibles, salida
del mundo mas extraordinario de todos, deberia haber en tierra una sustancia similar o algo distinta de la
primera, al menos subjetivamente. Ya que todo lo que se encuentra en Nueva York no es mas que otro grado,
un aspecto o una combinacion de lo que se puede encontrar en una aldea del Africa Central. La novela es un
desafio a la divulgacién: escriba usted algo que crea nuevo, y alguien le sefialara que ya los griegos lo habian
escrito mucho antes que usted. La Existencia es Apetito: el roer constante del ser. Resulta comico que los
sabios, sumisos al Sistema Cientifico, intentaran, con los principios de este sistema, asimilar la sustancia de
Memel a un producto terrestre familiar. En la reunién de la Real Academia Irlandesa, se dio importancia al
hecho de la existencia de cierta sustancia relativamente rara, que se forma algunas voces en los suelos
pantanosos, y que se parece a un fieltro verde. Pero, una vez rota, la sustancia de los pantanos forma copos
y se desgarra en fibras.

Se puede identificar un elefante con un girasol, ya que ambos tienen largos apéndices. No se puede distinguir
un camello de un cacahuete, si s6lo se consideran sus jorobas.

La gran desgracia de esta obra es que hara de nosotros una pandilla de cinicos: seremos incapaces de
maravillarnos ante nada. Sabiamos, al principio, que la Ciencia y la imbecilidad eran un continuo, pero tan
numerosas expresiones de sus puntos de contacto terminan por asombrar. Pensamos que el récord del
profesor Hitchcock, al identificar el fendbmeno de Amherst con un hongo, era un notable ejemplo de sainete
cientifico, pero ahora tenemos ante nosotros a un sorprendente reparto: no solamente los Irlandeses, sino los
Irlandeses Reales.

Los Irlandeses Reales han excluido la «negrura» para incluir la «fibrosidad». De modo que la sustancia no era
mas que «papel de los pantanos, elevado por los aires por la borrasca y después vuelto a arrojar al suelo».
Segundo acto: segun M. Ehrenberg, el papel metedrico reveld consistir parcialmente en materia vegetal,
principalmente en coniferas.

Tercer acto: reunion de los Irlandeses Reales: sillas, mesas e Irlandeses. Se exhiben copos de este papel de
los pantanos. Se componen principalmente de coniferas.

Era una doble inclusion, el método favorito de los l6gicos. Ya que ningun légico se contentara con identificar
un cacahuete con un camello, bajo el pretexto de que ambos presentan jorobas. Exigiria una concordancia
accesoria: su capacidad comun, por ejemplo, de vivir largo tiempo sin agua.

No esta extremadamente fuera de razon, al nivel de los patrones de medida del sainete libre que son objeto
de este volumen, creer que una sustancia verde pueda ser arrancada del suelo por un torbellino y volver a
caer mas alla bajo el aspecto de una sustancia negra. Poro los Irlandeses Reales excluyen otro elemento,
gue les era, sin embargo, tan accesible como a mi mismo: segun Chladni, no se trataba de un minusculo
depésito local, observado por una persona anénima al borde de un estanque cualquiera, sino de una caida
gigantesca cubriendo grandes extensiones de cielo. Todo el papel de los pantanos del mundo hubiera
bastado apenas para esto. En el mismo momento. esta sustancia caia «en grandes cantidades» en Noruega
y en Pomerania. «Una especie de papel quemado cay6 sobre Noruega y sobre otras partes del Norte
europeo el 31 de enero de 1686.» (5). Una tromba de tan enorme distribucién podia especializarse
dificilmente en esta rara sustancia que se denomina «papel de los pantanos». Hubiera habido también caida
de barreras, caida de techos y caida de ramas de arboles. En ninguna parte se ha sefialado una tromba en
Europa septentrional durante el mes de enero de 1686.

Pasé el tiempo, pero la determinacién convencional de exclusion que se ejerce sobre todas las caidas, salvo
aquellas de sustancias terrestres o de meteoritos, se afirmé. Se terminé por describir la sustancia de enero de
1686 como «una masa de hojas negras que recordaban el papel quemado, pero mas sélido, mas
aglomerado, méas quebradizo» (6). No se mencionard mas el «papel», ni las «coniferas», y se despreciara la
composicion vegetal, sin la cual es muy facil identificar una pulpa encorvada como un anzuelo.

Los meteoritos se hallan generalmente recubiertos de una costra negra, mas o menos escamosa. Asi, la
sustancia de 1686 fue definida como «escamosa», y la sustancla se convirtié al mismo tiempo en una masa
mineral gracias a la «identificacion» del sabio von Grotthus. Lo que prueba, una vez mas, que nada tiene
identidad individual, que no importa qué puede ser identificado con no importa qué otra cosa.
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Pero el conflicto no se detuvo alli. Berzelius, examinando a su vez la sustancia, no encontr6 en la misma
ningun rastro de niquel. Como el niquel era entonces el patron de medida «positivo» de las materias
metedricas, von Grotthus anulé su precedente «identificacion» (7).

Esta igualacion de las eminencias me permite dar mi opinion, que de otro modo se hubiera visto sometida a la
total invisibilidad: es una lastima que no se hayan buscado rastros de escritura (o de jeroglif:cos) en estas
hojas de papel.

Si hay pocas sustancias que hayan caido al suelo y si la superficie terrestre abunda en sustancias
arrancables por una tromba, dos caidas de papel parecerian notables. Un articulista sefiala, en la Edinburgh
Review (8 a), que en Carolath, Silesia, en 1839, cayeron sesenta metros cuadrados de fieltro, con los cuales
se podrian haber confeccionado vestidos. El dios del Examen Microscopico decidi6 que se componia
esencialmente de coniferas. Finalmente, otro articulo (8 b) sefiala que, el 16 de marzo de 1846, en la época
de la caida de sustancia comestible en Asia Menor, un polvo aceitunado se abatié sobre Shanghai. Se
descubrié al microscopio que se trataba de una masa de pelos negros y blancos, estos Ultimos mas densos.
Se crey6 que se trataba de fibras minerales, pero, en la combustién, desprendieron «el olor y el humo
amoniacales de los pelos y las plumas carbonizados». Otros examenes revelaron que dichas fibras, caidas
en forma de una nube de un millén de hectareas, mezcladas con arena y Aalcali, estaban formadas
principalmente de coniferas.

Observen el enfasis, la disparatada obstinacion, aunque valerosa, de los cientificos, condenados a ver
subvertidos todos sus descubrimientos, obsesionados por la ilusion del final y viendo surgir nuevas verdades,
a medida que se crean nuevos y mas potentes telescopios y microscopios, métodos de investigacion cada
vez mas precisos y mas refinados. El nuevo elemento que destrona al antiguo serd destronado a su vez y
reconocido como mitoldgico. Si los fantasmas escalan, se contentaran con escalas fantasmas.

M. Lainé, consul de Francia en Pernambuco (9), sefialaba, a principios de octubre de 1821, un chubasco de
seda, en tan vastas cantidades, que un cargamento entero perdido entre Marte y Japiter, flotando en el
espacio durante siglos y desintegrandose, apenas hubiera bastado. Fueron expedidas por M. Lainé muestras
a la metrépoli, que mostraron, segun los Annales de Chimie (10), algun parecido con los filamentos sedosos
que el viento impulsa hacia Paris en ciertas épocas del afio. Se menciona por otro lado, en Annals of
Philosophy (11 a), que fibras de seda azul cayeron en Naumberg el 23 de marzo de 1665. En enormes
cantidades, declara Chlandni en Annales de Chimie (11 b), que sitla frente a dicha fecha un gran punto de
interrogacion.

Una de las grandes ventajas de la Intermediaridad es que, en la unidad de la causalidad, no puede haber
confusion de metéaforas. Todo lo que es aceptable de una cosa lo es también de otra. Siendo asi que se
puede muy bien decir, hablando de una cosa: es sélida como una roca y alza el vuelo con majestad. Los
Irlandeses poseen un grado excepcional de ironia y, por tal razén, se les ridiculiza tan a gusto por su agudeza
de percepcion. No sé aln si lo que hago es un libro o una procesién, o incluso un museo, cuya sala mas
vasta serd la de los Horrores, pero hay algo horrible en el relato de este corresponsal del Scientific American
(12), que contemplando la caida de una sustancia sedosa durante una aurora boreal, atribuia la una a la otra.
Desde Darwin, la explicacion clasica de las caidas de seda se limita a las telas de arafia. En 1832, a bordo
del Beagle, en la embocadura del Rio de la Plata, pero a cien kilometros de tierra, Darwin vio un gran nimero
de arafias cruzar los aires como si fueran minusculos aeronautas, pegados a sus filamentos que se
denominan, a veces, «hilos de la virgen», y que el viento empujaba a buena velocidad.

Es dificil afirmar que tales sustancias sedosas no fueran telas de arafia. Creo que hay sustancias sedosas de
origen exterior e hilos de arafia terrestre. Muy a menudo es totalmente imposible distinguir entre unas y otras.
Por supuesto, la nocién de sustancias sedosas hace correr el riesgo de llevarnos a las sustancias textiles, y
queda por probar el que materias fabricadas hayan podido caer del cielo.

En All the Year Round (13), se describe el siguiente hecho: el 21 de setiembre de 1741, en Inglaterra, en el
espacio triangular incluido entre los pueblos de Bradly, Selborne y Alresfort, se desplomaron «telas de arafia»
bajo la forma de «copos o jirones de tres por quince centimetros», relativamente pesados, que cayeron «a
toda velocidad» y en gran cantidad, puesto que el lado mas pequefio del triangulo mide doce kilometros. En
un articulo aparecido en otro lugar (14), se afiade que el chaparron se produjo en dos tiempos, con un
intervalo de varias horas (este dato nos es familiar), y que la segunda caida duré desde las nueve de la
mafiana hasta el anochecer.

He aqui de nuevo la hipnosis de lo clasico, esto que se denomina inteligencia no es mas que una expresion
de desequilibrio. Desde el momento en que se acoplan ciertas conexiones mentales, la inteligencia cesa. ¢Y
no comienza la inteligencia con una confesion de ignorancia? Desde el momento en que se decidié que las
sustancias eran telas de arafia, todo era ya asunto de una conexién mental. Pero siento miedo de manifestar
aqui algo semelante a inteligencia. No habiendo ninguna conexién sobre el tema, no habiendo adn nada
decidido en lo absoluto, me siento, libre de toda rutina mental, en estado de sefialar lo que sigue:

Esta sustancia, caida en tan enormes cantidades, atrajo, desde el instante de su caida, una atencién casi
general. La hubiera atraido igual si, en vez de descender, hubiera ascendido. Pero no hubo un solo testigo,
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en Inglaterra o en otra parte, que hubiera visto, en setiembre de 1741, ascender toneladas de telas de arafa.
Finalmente, aun suponiendo que el lugar de origen pudiera ser muy lejano, aunque terrestre, nada explica la
precision, casi increible, de la caida, localizada durante horas en un espacio triangular, prolongandose
después durante todo un dia, tras una larga pausa.

La explicacion clasica olvida otros elementos. La ausencia de arafias, la viscosidad de la sustancia: unos
perros que la olfatearon se vieron abozalados por esta glutinosidad. ¢Admitiremos que, en los espacios
infinitos, flotan vastas regiones viscosas o gelatinosas, impregnando todo lo que las atraviesa? La confusion
que reina en las descripciones de la sustancia de Asia Menor, en los afios 1841 y 1846 (presentada por unos
como gelatinosa y por otros como formada de cereales) podria ser disipada si se pensara en cereales
atravesando una region gelatinosa El papel de Memel podia haber sufrido la misma suerte, si se tiene en
cuenta que Ehrenberg lo encontré mezclado con una materia gelatinosa que llamé (15) «nostoc».

«Hilos de arafia» (16) caidos en octubre de 1881 en Milwaukee, Wisconsin, y después en Groen Bay,
Vesburge, Fort Howard, Sheboygan y Ozaukee. De ellos se ha escrito que eran «muy blancos y de fuerte
textura». «Lo mas curioso», escribe el cronista, «es que no se sefiala en ningln caso la presencia de
arafias». De donde surge nuestra tentativa de separar un posible producto exterior de su amalgama terrestre,
y después nuestra alegria de prospectar cara al descubrimiento. El 21 de noviembre de 1898, numerosos
blogues de sustancia, muy parecida a la tela de arafia. cayeron en Montgomery, Alabama, en hilos vy jirones
de hasta diez centimetros cuadrados (17). Segun el observador, no se trataba de tela de arafia, sino mas
bien de una especie de amianto fosforescente.

En Montussan, en la Gironda (18), el 16 de octubre de 1883, un observador vio surgir una espesa nube,
formada por una sustancia algodonosa que cay6 al suelo en bloques gruesos como el pufio. M. Tissandier,
gue informa de este testimonio, afiade que dicha sustancia blanca y fibrosa parecia haber ardido.

En marzo de 1832 (19), una sustancia amarilla y combustible caia en Kourianof, Rusia, sobre ciento cuarenta
a ciento cincuenta mil hectareas y con diez centimetros de espesor. Se tendia a identificar esta materia
amarilla y resinosa como polen de pino, pero al romperla se le encontré la resistencia del algodon y
sumergiéndola en el agua, la de la resina. Una resina de cobr ambarino elastica como el caucho y que olia
como esencia de cera.

Vuelvo a mi idea de los cargamentos de alimentos.

Chaparrones de mantequilla o de grasa, «oliendo muy fuerte», sefialados en los condados de Limerick y de
Tipperary, en Irlanda, por Robert Vans, de Kilkenhy. Carta consecutiva del obispo de Cloyne sobre «un
extrafio fenémeno», observado en Munster y Leinster: en el que una sustancia «blanda, viscosa y amarillo
oscura», que los campesinos tomaron por mantequilla, cayé en la primavera del mismo afo. El ganado se
alimenté con indiferencia de estos copos grandes como un dedo, que desprendian un fuerte olor, y a los que
Su Excelencia dio el mote de «el rocio maloliente». La «mantequilla» sefialada por Robert Vans fue
considerada como poseedora de grandes virtudes medicinales, «siendo envasada en tarros por los
campesinos» (20) Sin embargo. a excepcion de una mencién hecha por Chladni y algunas alusiones en
diversos catalogos, estos dos fendémenos sufrieron el mas total ostracismo. Fueron literalmente
excomulgados, sepultados vivos.

Si dicha sustancia cay6 con intermitencias en dos provincias irlandesas, y en ninguna otra parte mas alla,
vemos precisarse, aun mejor que antes,. la sensacion de que, por encima de nuestras cabezas, existe una
region estacionaria, dentro de la que las fuerzas gravitatorias y meteoroldgicas terrestres son relativamente
inertes, que recibe exteriormente productos analogos a los nuestros. Estoy seguro de que, en 1685, ei Sefior
Vans y el obispo de Cloyne dieron una descripcion tan exacta del fenémeno como los testigos de 1885. Pero,
como su testimonio se remonta a un periodo mas antiguo, no lo aceptaremos mas que después de haberle
afadido datos mas recientes.

Una sustancia transparente, blanda, amarillenta y oliendo como aceite rancio cayé el 11 de abril de 1832, es
decir, un mes después de la sustancia de Kourianof: en el American Journal of Science (21). Mr. Herman, uno
de los quimicos que la examing, la denominé «aceite celeste». Una sustancia untuosa caia en Rotterdam el
mismo afio (22), y una materia aceitosa de color rojizo en Génova en febrero de 1841 (23).

Pero la mayor parte de nuestras dificultades deberian ser resueltas por los super-gedgrafos del futuro, creo.
Cualquiera que descubra América deberd dejar a otro el descubrir Long Island. Si han naufragado
supernaves en sus idas y venidas entre Marte, Japiter y Venus, la cuestion de su carburante se plantea con
tanta intensidad como la de sus cargamentos. Uno esperaria ver caer lluvias de carbén, pero han podido ser
concebidos desde hace siglos motores de combustibles liquidos, sobre moldes més avanzados. De todos
modos, dejo a mis discipulos la tarea de determinar si tales sustancias oleosas eran alimentos o carburante.
Me contentaré pues con mencionar una granizada de trementina sefialada a mitades de abril de 1871 en el
Mississipi (24), una granizada con gusto a naranja caida cerca de NImes, en Francia, el 1 de junio de 1842, y
que se identific6 como &cido nitrico (25), las cenizas de 1755 en Irlanda (26), y una granizada en Elizabeth,
New Jersey, el 9 ce junio de 1874, que el profesor Leeds, del Instituto Stevens, identific6 como carbonato
sédico (27).
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Me alejo algo de la linea de mi plan, pero serd muy importante dejar aparecer de nuevo mas adelante el
namero de caidas extraordinarias que fueron asociadas al granizo. Si estas sustancias tienen su origen en un
lugar cualquiera por encima de la superricie terrestre, ¢ sera el mismo el origen del granizo?

En cuanto a las cantidades de sustancias vegetales, demasiado vastas para sugerir cargamentos perdidos,
recordemos que en Perpignan, el 1° de mayo de 1883, y en varios puntos de la costa mediterranea, cayo,
segun el Intellectual Observer (28), una mezcla de arena fina y de «harina roja», y que en Siena, Italia, en
mayo de 1830, cay6 una materia vegetal roja (29). Alguien deberia registrar todos los fenémenos de caida
localizados en Siena: son incalculables. Finalmente, el 16 de febrero de 1901, en Pawpaw, Michigan, la
Monthly Weather Review (30), cita que, durante un dia de calma chicha en que se vio inmovilizarse incluso a
los molinos de viento, cay6 un polvo amarronado de materia vegetal.

Sabor rancio, podredumbre y descomposicion: una nota que hallamos sin cesar. En un sentido positivo,
gueda bien entendido que nada significa nada concreto, puesto que cada significacion es continua a todas las
demas. Las evidencias de culpabilidad son, por ejemplo, también evidencias completamente convincentes de
inocencia. Pero me parece que esta condicion sugiere un estacionamiento prolongado en el espacio. Un
horrible desastre en tiempos de Julio César. Sus vestigios no alcanzarian la Tierra mas que en los tiempos
del obispo de Cloyne. Queda por determinar la cuestién de la descomposicion bacteriana. Desconozco por
completo si las bacterias son aptas para sobrevivir en lo que se denomina espacio...

Chemical News: Donde el doctor A. T. Machattie, F.G.S. (31), escribe que en London, Ontario, el 24 de
febrero de 1868, en medio de una violenta tormenta, cayd una subtancia de color oscuro, en cantidad
estimada en quinientas toneladas y sobre una extension de unos cien por veinte kilémetros. Fue examinada
al microscopio por el doctor Machattie, quien establecié que se trataba de sustancia vegetal «en avanzado
estado de descomposicion». La sustancia fue examinada también por el doctor James Adams, de Glasgow,
que expreso su opinién de que se trataba de restos de cereales. El doctor Machattie sefialé que el suelo de
aquella region del Canada habia permanecido helado por varios meses antes de la caida, lo cual hacia
suponer que el origen de la sustancia fuera remoto. El doctor Machattie creia que su origen se hallaba en el
sur. «No obstante -dijo-, todo esto es mera conjetura.»

Amer. Journal of Science: El 24 de marzo de 1840, durante una violenta tempestad, cay6 una respetable
cantidad de cereales en Raikit, en la India. La caida fue informada por el Coronel Sykes, de la Asociacion
Britanica. Los nativos se mostraron muy excitados, ya que se trataba de un cereal desconocido para ellos.
Usualmente, tales hechos y sus pruebas son llevadas inmediatamente a un cientifico, que suele conocer las
cosas mucho mejor que los nativos. Sin embargo, en esta ocasion no ocurrio asi: «El cereal fue sometido a
algunos botanicos que no lo reconocieron inmediatamente, sino que nombraron varias especies, distintas de
unos a otros.»

(1) (Timb's Year Book, 1850-241)

(2) (Timb's Year Book, 1848-235)

(3) American Almanac, 1833-71

(4) Proc. Roy Irish Acad., 1-379.

(5) (Kirkwood: Meteoric Astronomy, p. 66.)

(6) (Annals of Philosophy, 16-68)

(7) (Annals and Mag. of Nat. Hist., 1-3-185.)

(8 a) Edinburgh Review, 87-194.

(8 b) Jour. Asiatic. Soc. of Bengal, 1847 - pt. 1-193.
(9) Annual Register, 1821-681

(10) Annales de Chimie, 2-15-427

(11 a) Annals of Philosophy, n. s. 12-93.

(11 b) Annales de Chimie, 2-31-264.

(12) Scientific American, 1859-178

(13) All the Year Round, 8-254.

(14) Wernerian Nat. Hist. Soc. Trans., 5-386

(15) (Annals and Mag. of Nat. Hist., 1-3-185)

(16) Scientific American, 45-337.

(17) (Monthly Weather Review, 25-566, citando el Montgomery (Ala) Advertiser.)
(18) La Nature, 1883-342.

(19) Annual Register, 1832-447

(20) (Philosophical Transactions, 19-224)

(21) American Journal of Science, 1-28-361, se halla enteramente citado el analisis quimico.
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(22) (Edinburgh New Philosophical Journal. 13-368)

(23) (Comptes rendus, 13-215)

(24) (Scientific American, 24-323.)

(25) (Jour. de Pharmacie, 1845-273.)

(26) (Sci. Amer. 5-168)

(27) (Sci. Amer. 30-262)

(28) Intellectual Observer, 3-468.

(29) (Arago: Oeuvres, 12-468)

(30) Monthly Weather Review, 29-465.

(31) (Fellow of the Geological Society: Miembro académico de la Sociedad Geoldgica.)

6

Plomo, plata, diamantes, vidrio.

Parecen malditos pero no lo son, porque hoy en dia se les acepta, por poco que formen parte de estas masas
metalicas o pétreas que la Ciencia reconoce bajo el nombre de meteoritos. La resistencia se ejerce en
adelante sobre las sustancias menos bien incorporadas.

Entre tantos datos malditos, la yesca me parece enormemente condenable. En el Report of the British
Association (1), se hace mencién de una sustancia marron achocolatada caida al mismo tiempo que unos
meteoritos. No se cita ningin detalle y el hecho no es mencionado en ninguna otra parte. Pero en esta
publicacion inglesa la palabra original «punk» no es utilizada. La sustancia es denominada «amadou».
Supongo que, si el acontecimiento hubiera sido registrado en una publicaciéon francesa, no se hubiera
hablado de «amadou» sino de «punk».

La unidad de la totalidad: obras cientificas y registros sociales. Un Goldstein que no entraria bajo su nhombre
de Goldstein entra bajo el de Jackson.

Las caidas de azufre han parecido siempre sospechosas a la ortodoxia moderna, sin duda a causa de su
asociacién con las supersticiones o los inicios de la ortodoxia precedente: historias de demonios,
exhalaciones sulfurosas. Los reaccionarios cientificos que, safiudamente, han combatido todo lo que les
precedia, por simple odio de toda procedencia, y los prudentes centificos que, en un acceso de puro
exclusionismo, han puesto una mano esquelética sobre sus palidos ojos, negaron a duo las caidas de azufre.
Poseo numerosas notas sobre el olor sulfuroso de los meteoritos, otras aun sobre la fosforescencia de los
objetos exteriores. Un dia pasaré revista a todas las afiejas historias de demonios aparecidos sulfurosamente
en la tierra, con el fin de demostrar que, en varias ocasiones, hemos tenido visitantes de otro mundo, y que el
signo del origen externo se halla en la sulfurosidad. Un dia racionalizaré toda la demonologia. pero por el
momento me hallo demasiado avanzado para poder permitirme el retroceder.

Para un relato circunstanciado, lean la historia de esa masa de azufre incandescente, grande como el pufio
de un hombre, que cayé el 30 de enero de 1868 en Pulstuk, en Polonia, en una carretera en donde los
campesinos la tuvieron que pisotear para apagarla, segun el Report British Association (2).

El poder de los exclusionistas se mantiene a través de su posicién de sistematicos, tanto modernos como
arcaicos. Las caidas de arenisca y de caliza revuelven a los te6logos y a los sabios, ya que sugieren otros
mundos en los cuales evolucionan aparentemente unos procesos geologicos. Pero la caliza fosilifera es el
menos apreciado de todos.

Un bloque de caliza caida cerca de Middleburg, en Florida, fue exhibido en la exposicion subtropical de
Jacksonville. El cronista (3 a) razon6 como sigue: no hay caliza en el cielo; luego la caliza no cay6 del cielo.
No se puede concebir un mejor razonamiento, ya que una premisa mayor final, universal, exacta, incluiria a
todas las cosas y no dejaria ya materia para el razonamiento: de manera que todo razonamiento debe
basarse en «alguna cosa» no universal, en un fantasma intermediario entre las dos finalidades de la nada y
de la totalidad, entre la negatividad y la positividad.

Citado en La Nature: Bolas de caliza recogidas en Pel-et-Der, en el Aube, el 6 de junio de 1890, fueron
identlficadas como caliza de Chéateau-Landon. Pero habian caido en plena granizada y en el mes de junio;
dificilmente se puede considerar la granizada originaria de Chéateau-Landon.

Por el contrario en Science Gossip (3b), una gruesa bola de caliza, «lisa, roida y arenosa», fue encontrada en
Inglaterra en 1887, encastada en el tronco de una haya. Caida visiblemente en plena incandescencia, habia
penetrado fuertemente en la madera, por otro lado ennegrecida y calcinada. Nunca, que yo sepa, ha caido
nada incandescente de un torbellino.

Las caidas de sal son corrientes, pero los escritores cientificos las eluden porque sélo el agua, y no las
materias solubles, se suponen evaporables. Sin embargo, Dalton y algunos mas han hablado de caidas de
agua salada, que ellos atribuian a torbellinos venidos del mar. La sugestion es razonable, digamos casi
razonable, cuando ocurre en las proximidades del mar, pero, ;qué decir de las caidas de sal en la alta
montafia? El 20 de agosto de 1870 cayeron en Suiza cristales de sal durante una granizada. La explicacion
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ortodoxa es un simple crimen: se deberian fichar las huellas digitales del responsable. Estos bloques de sal,
descritos por el American Journal of Science (4) como «cristales imperfectamente cubicos», jhabrian venido
de Africa sobrevolando el Mediterraneo! (5).

He aqui la hipnosis de lo convencional, cuando es presentada adecuadamente. Una asercion de esta clase,
breve y flexible, se lee con una curiosidad mezclada con asombro, después se olvida. Se tiene como la
impresion de vivir una leccion de geografia: en el mapa, el Mediterraneo mide de ocho a diez centimetros, y
Suiza no esta demasiado lejos de él.

Otro dato: el extraordinario afio de 1883.

Segln una traduccién de un periddico turco, publicada por el London Times (6), cayeron en Scutari, en
Turquia, el 2 de diciembre, copos o particulas de una sustancia blanca como nieve, «pero de sabor salado y
soluble en el aguax».

Miscelanea: «Una materia negra y capilar», el 6 de noviembre de 1857 en Charleston, Carolina del Sur (7).
«Pequefios bloques quebradizos y vesiculares, grandes como guisantes o avellanas», en Lobau, el 18 de
enero de 1835 (8). «Una esoecie de salitre cristalizado, de sabor azucarado, caido en plena tormenta» en
Peshawar, India, en Junio de 1893 (9).

Supongo que los peces de las grandes profundidades han recibido también cenizas en la nariz. Y por poco
subyacente que sea su territorio a las lineas maritimas Cunard o White Star, tienen todas las posibilidades
para seguir recibiéndolas. Aunque no concibo una encuesta de este género en los dominios de los peces de
las grandes profundidades.

Cuando el reverendo James Rust recibi6 en la nariz la seguridad de que las escorias de Slains eran escorias
de fundicién, fue en vano que intentara entrelazar una encuesta. Y cuando se sefialé desde Chicago que, el 9
de abril de 1879, habian caldo escorias de hierro del cielo, el profesor Bastian declar6 en una forma
«absolutamente taxativa» (10) que este producto de fundicion «no habia abandonado sin duda jamas el
suelo». «Un examen quimico de los especimenes --afiadié-, muestra que no poseen ninguna de ias
caracteristicas propias de los verdaderos meteoritos.»

Aun y siempre la universal ilusién, la esperanza y el desespero de la tentativa positivista, imaginandose que
pueden existir criterios reales o caracteristicas distintas de algo, sea lo que sea. Si alguien pudiera probar, y
no suponer, como el profesor Bastian, que acaba de definir las verdaderas caracteristicas de lo que sea, o
localizar, o lo que sea, la realidad, realizaria el descubrimiento por el cual trabaja todo el cosmos. Seria
transportado, como lo fue Elias, al Positivo Absoluto.

Mas tarde veremos «el verdadero test de las materias metedricas», que se tomaba antiguamente por un
absoluto, disiparse entre nubes. El profesor Bastian explica mecanicamente, en términos del reflejo usual a
todos los informes de sustancias malvenidas, que, cerca de la escoria de hierro, unos hilos telegraficos
habian sido golpeados por el rayo, y que las particulas de hilo fundido hablan caido cerca de las escorias,
haciendo creer en una caida. Pero, ¢no cayeron acaso, si hay que creer al New York Times del 14 de abril de
1870, dos buenos quintales de esta sustancia?

En Darmstadt, el 7 de lunio de 1846, Greg informa de una caida de «escorias de hierro ordinarias» (11).

En 1885, se encontrd una gran piedra en el interior de un arbol, en Battersea Fields (12).

A veces se encuentran balas de cafion incrustadas en los arboles. Esto no provoca ninguna discusion: parece
extravagante que alguien quiera agujerear el tronco de un arbol para ocultar en él una bala de cafén. Lo
mismo ocurre con la piedra de Battersea. ¢ Qué se podria decir de la misma sino que cay6 a toda velocidad y
gue se incrusté en el interior de un arbol? Sin embargo, la discusion fue considerable. Porque en el pie del
arbol, como desprendidas de la piedra, se encontraron fragmentos de escorias férricas.

Y guardo en reserva nueve casos completamente idénticos.

Cenizas, escorias de hierro y carbonilla. Ustedes no creeran jamas, y yo tampoco, que hayan podido provenir
de enormes superhornos aéreos. Asi pues, examinemos soluciones mas aceptables. Para las cenizas, la
dificultad es considerable, visto el gran nimero de caidas de cenizas cuyo origen (volcanes o incendios de
bosques) es puramente terrestre.

Supongo que uno de mis grandes intentos es probar que, en la cuasi-existencia, no hay nada que no sea
absurdo -o intermediario entre la absurdidad absoluta y la verosimilitud final-, que todo lo que es nuevo es
aparentemente absurdo, que se convierte, ante el orden establecido, en el absurdo disfrazado. Y que,
finalmente, transcurrido un tiempo, vuelve al absurdo. Todo progreso avanza de lo escandaloso a lo
académico o a lo santificado, después vuelve a lo escandaloso, modificado siempre por una tendencia a
acercarse mas y mas a la verosimilitud. A veces la inspiracion me falla, pero creo que en el presente estamos
acostumbrados a la unidad de la totalidad, y que los métodos de la ciencia para mantener el dominio de su
sistema son tan insoportables como las tentativas de los condenados para volver a introducirse en ella. En el
Annual Record of Science (13), se dice que el profesor Daubrée atribuy6 la caida de las cenizas de las
Azores al incendio de Chicago...

No hay eleccion entre los salvados y los condenados. La ausencia de cola hendida no es mas que aparente
entre los angeles. Y aunque sea de mal gusto golpear a un angel por debajo de la cintura, el ultraje de
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Daubrée fue rapidamente revelado: el redactor del Annual Record, volviendo a la carga en 1876, consider6
como «ridiculo el sostener que las cenizas de Chicago hayan podido caer en las Azores.» Un periédico de
Kimberley (citado por Nature, 10 de enero de 1884) anunciaba que, a finales de noviembre de 1883, un
chaparron de materia cenicienta cayé sobre Queenstown, en Africa del Sur, bajo la forma de bolas
mindsculas, blandas y pulposas, pero susceptibles, una vez secadas, de convertirse en polvo al menor
contacto. Seria usualmente absurdo atribuir esta sustancia al Krakatoa y, sin embargo, la lluvia fue
acomparfada por fuertes detonaciones.

Pero no quiero pasar revista a todas mis notas sobre las caidas de cenizas. Si las cenizas planearan por
encima de los peces de las grandes profundidades, los barcos de vapor no serian por ello responsables.
Cenizas, escorias de hierro, escorias o carbonilla, son materias ambiguas. Pero las caidas de carbén parecen
ser la obra del gran sacerdote de los condenados. «Analoga al choque en todos sus puntos» (14 a) tal es la
sustancia que se precipité el 24 de abril de 1887 en el departamento del Orne, en Francia. Y cerca de Allport,
en Inglaterra, en 1827, «una especie de carbon de madera», expandiendo una viva luz, se abatié con gran
ruido en un campo, si hay que creer el informe del doctor Angus Smith aparecido en las Lit. and Phil. Soc. of
Mancester Memoirs (14 b), enteramente basado, como la casi totalidad de los Principios de Lyell y del Origen
de las especies de Darwin, sobre testimonios orales. Esta materia anormalmente pesada, como si contuviera
hierro, estaba «mezclada con una pizca de azufre». Se aleja totalmente, dice el profesor Baden-Powell, de las
materias metedricas corrientes.

Y Greg, aun calificandola de «sustancia dudosa» en su catalogo (14 c), la asimila de un modo definitivo
particulas de azufre y piritas de hierro incrustadas en carbén de madera, mientras que el doctor Smith le
atribuye un contenido en carb6n de un 43'59 %. Pero la nocién de caida de carbdn permanece inseparable de
los datos de sustancias resinosas y bituminosas.

Sustancias resinosas en Kaba, Hungria, el 15 de abril de 1887 (15), y en Neuhaus, Bohemia, el 17 de
diciembre de 1824 (16). En Luchon, el 28 de julio de 1885, una sustancia negruzca, quebradiza y carbonosa
cae durante una tormenta. Quemada, desprende un olor a resina (17). En Génova, una sustancia resinosa,
caida del 17 al 19 de febrero de 1841, es definida por Arago como bituminosa y arenosa (18). Caida en julio
de 1681, cerca del Cabo Cod, sobre el puente de un navio inglés, el Albemarle, de una materia «ardiente y
bituminosa» (19). Lockyer (20) sefiala que una sustancia caida en el Cabo de Buena Esperanza el 13 de
octubre de 1838, a razén de dos metros cubicos, era blanda, desmenuzable con un cuchillo, y «dejd, después
del examen, un residuo de olor bituminoso». La misma consistencia fue descrita por otro lado (21) como
«pareciéndose mas que cualquier otra cosa a un pedazo de antracita».

Sir Robert Ball, un exclusionista de la vieja escuela (combate aun los meteoritos) ha citado numerosas caidas
de sustancias carbonéaceas, pero las asoci6 invariablemente a la eterna nocién del torbellino. De la misma
escuela es el profesor Lawrence Smith: su psicotropismo consiste en combatir todo informe sobre las caidas
de materias carbonosas, afirmando que el depoésito de esta materia sobre diversos objetos es debido al Unico
impacto con la tierra. Su positivismo desprecia simplemente el hecho establecido por Berthelot, Berzelius,
Cloez, Wohler y muchos mas, segun el cual estas masas no se hallan solamente recubiertas de materias
carbonosas sino que son enteramente carbonosas o impregnadas de carbdn. Uno se podria sorprender de
verle mantener una actitud tan determinada, dogmatica y ciega, pero el solo hecho de pensar, ¢no consiste
acaso en excluir e incluir?

Segun M. Daubrée, la sustancia caida en la Republica Argentina, en la provincia de Entre Rios, el 30 de junio
de 1880, recordaba «ciertas formas de lignito» (22). Una materia caida en Grazac, Francia, el 10 de agosto
de 1885, desprendia en la combustién un olor bituminoso (23). El doctor Walter Flight (24 a) enumeré también
la sustancia de Alais, Francia, el 15 de marzo de 1806, examinada por Berzelius, las de Cranbourne.
Australia, en 1861, Montauban, Francia, el 14 de mayo de 1864 (veinte masas, algunas de ellas grandes
como una mano humana, de una sustancia «parecida a un descolorido lignito terroso»), de Goalpara, India,
en 1867 (cerca dei 8% de hidrocarburo), de Ornans, Francia, el 11 de julio de 1868, con un componente
organico combustible. de Hessle, Suecia, el 1° de enero de 1860.

Las reticencias y embozos, las retiradas disimuladas bajo palabras como «parecia» 0 «analogo a»: si algo
escapara a su origen o a lo que le rodea, se convertiria en real, ya no se mezclaria distintamente con el resto.
Es por eso por lo que toda tentativa de originalidad, todo ensayo de invencion superando las moditicaciones
de lo ya visto, es un acto positivista. Cualquiera que concibiera un atrapamoscas positivamente distinto a
todos los demas, galoparia hacia la gloria, hacia el Positivo Absoluto, dejando tras de si tal estela
incandescente que, durante una época, se le veria ascender en el cielo en un carro de fuego, mientras que en
otra se le veria golpeado por el rayo.

Reulino notas sobre las personas supuestamente golpeadas por el rayo. Creo que tan plenas aproximaciones
hacia el positivismo han sido obtenidas por traslacion instantdnea y abandono de los residuos de negatividad,
recordando los efectos de un golpe de un rayo. Un dia contaré la historia del Marie Céleste dentro de las
«reglas del arte», como diria el Scientific American Supplement.
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Entre los positivistas, en el camino de la Transicion Abrupta, estimo que Manet era muy notable, pero que su
aproximacion fue rebasada por su intensa relatividad hacia el publico. Resulta tan poco positivo ridiculizar,
insultar y desafiar como rebajarse y halagar. Por supuesto, Manet comenz6 por mantener una continuidad
con Courbet y los suyos, incluso cor sufrir su influencia, pero, sin el espiritu de abrupta diferencia que es el
del positivismo, se opuso al dictado segun el cual sombras y luces debian fundirse suavemente y prepararse
una via mutua. lgualmente, un biélogo como De Vries representa el positivismo o la ruptura de la Continuidad,
intentando concebir la evolucidon por la mutacion y aislando el dogma de las gradaciones y variaciones
infinitas. Un Copérnico concibe el heliocentrismo. La continuidad le embroma. No se le autoriza a romper
abruptamente con el pasado. Se le permite publicar su obra, pero tan sélo como «hip6tesis interesante».

La Continuidad. Todo lo que yo denomino progreso o evolucion es una tentativa de prescindir de la misma.
Nuestro sistema solar entero es el resultado de un ensayo intentado por los planetas para prescindir del nexo
parental y buscar una existencia individual, de un fracaso que les hizo evolucionar en érbitas casi regulares,
expresiones de sus relaciones entre si mismos y con el sol. Su redencién casi les ha incorporado a una
aproximacion superior del sistema. La intermediaridad en su aspecto mineralégico del positivismo: el Hierro
intenta prescindir del Azufre y del Oxigeno, para convertirse en el Hierro real y homogéneo; fracasa en la
medida en que el hierro elemental no existe mas que en los libros de quimica. La intermediaridad, en su
aspecto biolégico del positivismo, estd constituida por cosas fantasticas, grotescas, desenfrenadas,
monstruosas, que ha concebido en su esfuerzo frenético para romper con los tipos precedentes. Creando la
jirafa, no ha hecho apenas méas que caricaturizar un antilope: todas las cosas no rompen una relacién mas
gue creando otra. Todas las cosas no rompen su cordon umbilical mas que para apretujar un seno.

De modo que la lucha de los exclusionistas por mantener lo tradicional o para impedir toda transicién abrupta
con lo cuasi-establecido llega hasta el hecho de que, mas de un siglo después de la inclusién de los
meteoritos, no se ha realizado ninguna otra inclusién notable, a excepcién de la del polvo cosmico, de la cual
Nordenskiold ha presentado unos datos mas reales que los de la oposicién. De modo que Proctor ha
combatido y ridiculizado a sir W. H. Thomson por haber concebido la llegada a la Tierra de organismos
incluidos en los meteoritos: «Es una pura farsa», escribié en Knowledge (24 b). Pero o bien todo es farsa, o
bien todo se sitla entre la farsa y la tragedia.

Nuestra existencia no es mas que una pura expresion. Momus nos imagina para divertir a los dioses: a veces
consigue darnos algo parecido a la vida, al igual que los personajes de una novela consiguen a veces
proseguir sus evoluciones exteriormente al novelista. Momus nos imagina, con nuestras artes, nuestras
ciencias y nuestras religiones, nos narra y nos pinta como para remedar la existencia real de los dioses.

Ya que, ahora que se multiplican los datos sobre las caidas de carbon, después, de que la Ciencia ha
definido el carb6n como un fésil, ¢,como, en una existencia real, estable, en un estado de inteligencia real, en
una forma de pensamiento que no se diferencie imparcialmente de la imbecilidad, se ha podido suscitar tal
escandalo, cuando el doctor Hahn anuncié que habia encontrado fosiles en los meteoritos?

Los datos son irrefutables: la sustancia que descendié el 15 de abril de 1857 sobre Kaba, en Hungria,
contenia una materia organica «analoga a las ceras fosiles» (25). El doctor Hahn fotografié y describi6 (26)
corales, esponjas, conchas de crinoideos, todos microscopicos, afirmando haberlos encontrado en el interior
de los meteoritos. Cualquiera que teorice sobre otros mundos y sus condiciones de existencia, parecidas o no
a las nuestras, no desencadenard las iras publicas, si presenta sus datos como puramente ficticios o los
califica de «interesantes hipdtesis». Pero el doctor Hahn describié y fotografié los fésiles, que atribuyé a
meteoritos especificos. Su libro figura en la Biblioteca Municipal de Nueva York. En las reproducciones que lo
ilustran, cada trazo, cada estria de las mindsculas conchas, esta claramente marcado. Se perciben incluso los
pivotes sobre los cuales giraban los bivalvos.

«El doctor Hahn», escribié el profesor Lawrence Smith, «es un iluminado. Ha dejado correr su imaginacion»
(27). Instinto conservador de la Continuidad. Puesto que el doctor Weinland, al examinar los especimenes de
Hahn, los identificd corno fésiles y no como cristales de esteatita, tal como habia sugerido el profesor Smith,
que nunca los vio.

Y después de la publicacion de los descubrimientos de Weinland, el silencio.

(1) Report of the British Association, 1878-576.
(2) Report British Association, 1874-272.

(3 a) (Science, 9 de marzo de 1888.)

(3 b) Science Gossip, 1887-140.

(4) American journal of Science, 3-3-239

(5) (An. Rec. Sci., 1872)

(6) London Times del 25 de diciembre de 1883.
(7) (Amer. Jour. Sci. 2-31-459.)

(8) (Rept. Brit. Assoc. 1860-85)

(9) (Nature, 13 julio 1893)
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(20) Amer. Jour. Sci., 3-18-78

(11) (Rept. Brit. Assoc., 1867-416)

(12) (Philosophical Magazine, 4-10-381)
(13) Annual Record of Science, 1875-241
(14 a) (Nature, 36-119.)

(14 b) Manchescer Memoirs, 2-9-146
(14 c) Rept. Brit. Assoc. 1860-73

(15) (Rept. Brit. Assoc., 1860-94)

(16) (Rept. Brit. Assoc., 1860-70)

(17) (Comptes rendus, 103-837)

(18) (Oeuvres, 12-469)

(19) (Edin. New. Phil. Jour., 26-86)

(20) (The Meteoric Hypothesis, p. 24)
(21) (Sci. Amer., 35-120)

(22) (Comptes rendus, 96-1764)

(23) (Comptes rendus, 104-1771)

(24 a) (Electric Magazine, 4-17-425)

(24 6) Knowledge, 1-302

(25) (Philosophical Magazine, 4-17-425)
(26) (Popular Science, 20-83)

(27) (Knowledge, 1-258)

Seres vivos han caido sobre la Tierra.

Para mantener el sistema, se pone de relieve usualmente que sapos y ranas, por ejemplo, no han caido
nunca del cielo, sino que «se encontraban ya en el suelo en primer lugar», o bien que «un torbellino los
levant6 de algin lugar. para dejarlos caer de nuevo mas alla». Si se encuentra en Europa un lugar donde los
batracios abunden especialmente, la explicacion cientifica se las arreglar4 para que todas las ranas caidas
del cielo en el continente europeo provengan en linea directa de este gran centro de ranidos.

Para empezar, me gustaria subrayar una extrafia anomalia que, segln parece, soy el primero en percibir, sea
porque aln soy un primitivo, sea porque soy inteligente o tal vez estoy mal ajustado: no ha habido nunca un
solo informe describiendo una caida de renacuajos.

Un observador (1) afirma que los sapos o ranas, pretendidamente caidos del cielo, debieron caer de los
arboles.

Pero un nimero asombroso de pequefios sapos de uno a dos meses de edad han sido vistos cayendo de una
enorme y espesa nube en agosto de 1804, cerca de Toulouse, segun una carta del profesor Pontus a M.
Arago (2)

Ranillas en pleno corazén londinense, el 30 de julio de 1838, después de una violenta tormenta (3) un
amasijo de sapos descubiertos en pleno desierto, después de un prolongado chaparron (4 a). ¢,Se hallaban
ya en el suelo en primer lugar?

No niego positivamente, nétenlo bien, la explicacion convencional del «ascenso y del descenso posterior».
Creo, por el contrario, que tales episodios se han producido. En el London Times del 4 de julio de 1883 hay el
relato de un chaparrén de ramitas, de hojas y de pequefios sapos, al término de una tormenta sobre las
laderas de los Apeninos. Tales despojos me parecen tipicamente asociados a una tromba. Mientras que otros
casos me parecen asociados a ¢ dirfa una migracién?

Aun y siempre, en estos anales de los condenados, surge el dato de la segregacion. Una tromba es
concebida generalmente como un estado de caos o de semicaos. «Un pequefio estanque que se encontraba
al paso de una nube se hall6 vaciado de su contenido por una poderosa accion: el agua transportada por
encima de los campos vecinos, con una gran cantidad de barro organico que fue esparcido por el suelo sobre
ciento cincuenta hectareas». Tales son las circunstancias de un verdadero torbellino. Pero la imaginacion
exclusionista rehusa considerar el barro, los desechos del fondo del estanque o los nenlfares: se concentra
en los torbellinos recolectores de ranas. En todos los casos de caidas de batracios atribuidos a trombas, la
tromba no ha sido jamas identificada o localizada. Sin embargo, un estanque que eche a volar puede ser tan
interesante como una lluvia de ranas. ¢Adoénde van las trombas, de qué estan hechas? Me parece que
cualquiera que hubiera perdido un estanque deberia de manifestarlo. Sé que una caida de ranas, cerca de
Birmingham, Inglaterra el 30 de junio de 1892, fue rapidamente atribuida por el Symons' (4 b), a una tromba
maléfica, pero no se menciona que un estanque haya contribuido a la misma. Un solo detalle llama mi
atencion: las ranas eran de color blanco.
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Tengo miedo de que sea necesario remitir nuestra civilizacién a nuevos mundos, donde las ranas blancas
tendran derecho a vivir. En muchas ocasiones nos han caido de alguna parte cosas desconocidas. Pero
pénganse en guardia: si han caido seres vivos (pese a todo lo que sabemos sobre la velocidad de
aceleracién de los cuerpos en caida) y se han propagado, entonces lo exético se hace aborigen, y de los
lugares mas extrafios debemos esperar lo familiar. Si han venido hasta aqui granizadas de ranas vivas, todos
los seres vivos han podido venir ancestralmente del mas alla.

Después de uno de los peores huracanes de toda la historia de Irlanda, se han hallado peces a «mas de
quince metros del borde de un lago» (5 a). Caida de peces en Paris: se dijo que habian sido arrastrados tierra
adentro por un intenso vendaval (5 b). La fecha no es facilitada, pero algunos ain recuerdan haberlo visto.

La mas célebre caida de peces ocurrid, sin embargo, en Mountain Ash, en el valle de Abedare,
Glamorganshire, el 11 de febrero de 1859. Se localiz6 en la propiedad de un tal Mr. Nixon. Al hablar de ella, la
revista Zoologist (6) dijo: «Continuamente recibimos relatos similares de caidas de ranas y peces». Pero, en
todos los volimenes de Zoologist, s6lo he hallado dos relatos de tales caidas. El doctor Gray, del British
Museum, erizdndose de exclusionismo, concluy6 con una farsa: «Uno de los empleados de Mr. Nixon debi6
arrojar un cubo de agua sobre uno de sus camaradas, sin darse cuenta de que contenia algunos peces.»
Pero otro corresponsal, ante esta version, declardé haber obtenido la misma especie de peces a distancias
considerables de este «cubo travieso». De hecho, los mismos peces, si se juzga por otros testimonios (7),
cayeron en varias tandas. Algunos de entre ellos, ain vivos, fueron enviados al jardin zool6gico del Regent's
Park, donde se los identific6 como gobios y espinochas.

Sea como sea, la hipotesis de una tromba estd abocada al fracaso por dos detalles. El primero es que la
caida, lejos de presentar la dispersion requerida, tuvo lugar sobre una estrecha banda de ochenta metros de
largo por doce de ancho. La segunda, increible, pero sobre la cual afluyen los testimonios, es que, diez
minutos después de la primera caida, jse producia una segunda en el mismo lugar! Incluso si una tromba
pudiera permanecer axialmente en el mismo lugar, se descargaria siempre tangencialmente. En la carta de
Aaron Roberts, cura parroco de St. Peters, Carmathon, al London Times (8), éste precisa que los peces
tenian hasta ocho centimetros de largo. Algunas personas, creyendo que se trataba de peces de mar, los
colocaron en agua salada, donde sufrieron una muerte instantanea. Otros peces, colocados en agua dulce
fria, se comportaron de maravilla en la pecera.

Otra Version (9): «Los techos de algunas casas estaban recubiertos de ellos.». La evidencia de una caida de
peces es concluyente. Segun el Report of the British Association (10), detall6 que se trataba de Gasterosteus
leirus.

Gasterosteus es el nombre cientifico de la espinocha.

De ahi el sentido de total ruina impartido por esta explicacion: alguien ha bautizado a uno de sus amigos con
un cubo de agua dulce en el cual nadaban millares de peces de ocho centimetros de largo, algunos de los
cuales cubrieron el techo de las casas y otros permanecieron en el aire durante diez minutos. Prefiero todavia
mi versién, mas contrastada: el fondo de un estanque supergeogréfico cedié bruscamente.

Lo que es extraordinario es el hecho de que estos animales vivos caen sin herirse. Se ha hablado de la hierba
tierna, pero sir James Emerson Tennat, en su Historia de Ceilan, jhabla de peces caidos intactos sobre la
arena! En esta region de inercia que podemos concebir, en esta zona que es a la gravitacion terrestre lo que
la zona neutra de un animal es a la atraccion magnética, acepto de buen grado que haya extensiones de
agua, espacios vacios, fondos de estanques no rodeados de tierra, enormes gotas de agua flotando en el
espacio, diluvios de agua y caidas de peces. Pero también zonas donde los peces se sequen y se pudran,
antes de volver a caer por efectos de un alud atmosférico.

En Rajkote. en la India, el 25 de julio de 1850, «el suelo estaba recubierto de peces». algunos de los cuales
fueron encontrados en la parte mas alta de las pilas de heno (11). De otra caida ocurrida a cuarenta
kilometros de Calcuta, el 20 de setiembre de 1839, y algunos de cuyos peces. colocados en tanques de agua,
sobrevivieron (A Popular Treatise, p. 414), un testigo declara: «El hecho més extraordinario fue que los peces
no cayeron mezclados, sino en linea recta, sobre una extension de menos de un decimetro y medio de
ancho» (12) Siempre en la India, en Feridpoor (13), el 19 de febrero de 1830, «algunos peces eran
completamente frescos, otros estaban mutilados y en plena putrefaccion.» Recordemos que, en las montafias
de la India, el clima estd muy lejos de ser torrido y no constituye una explicacion vélida. Recordemos también,
para los partidarios de la segregacion en trombas, los objetos ligeros: algunos de estos peces pesaban dos
veces mas que los otros...

En este punto de nuestra exposicion. no sé si un caballo y un granero nos ayudaran a salir a flote, pero si
nunca algo se ha elevado de la superficie de la Tierra y no ha vuelto a descender, estas dos cosas parecen
haberlo logrado por completo: en un tornado en Wisconsin, el 23 de mayo de 1878, «un granero y un caballo
fueron levantados, y de ellos no se volvié a hallar ni rastro ni migaja» (14). Este incidente seria tema de café
si nuestras digestiones no llevaran una ponderada progresion, hecho que anoto de pasada. Asi, no hay nada
de extrafio o de inadmisible en el hecho de que una tortuga haya podido sobrevolar durante mas de seis
meses una poblacion del Mississipi:
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El 11 de mayo de 1894 (15) cay6 en Vicksburg, en el Mississipi, un fragmento de alabastro. A quince
kilometros mas alla, en Bovina, caia una tortuga. Todo ello durante una granizada.

El acontecimiento fue ampliamente difundido: por ejemplo, en Nature (16) y jamas discutido.
«Aparentemente», dijo un comentarista, «unos torbellinos locales levantaron pesados objetos de la superficie
del suelo y los transportaron hasta las alturas de las nubes». De todas las inverosimilitudes de esta
explicacion, tal vez les dé qué pensar la forma en que un torbellino, actuando sobre un Estado del Sur
durante el mes de mayo, haya podido escoger escrupulosamente una tortuga y un pedazo de alabastro,
restituyéndolos después bajo una capa espesa de hielo, como fue el caso. Sefialemos que el animal pudo ser
arrancado verosimilmente del suelo cerca de Vicksburg, ya que las tortugas estan muy extendidas en los
Estados del Sur. Tan sélo existe el hecho de que el Unico huracan que se sefialé en la region se remontaba a
varios meses antes del 11 de mayo de 1894.

Los objetos levantados por los huracanes permanecen en ellos, a veces, durante mucho tiempo, pero
también pueden ser arrancados por las tormentas locales. La tortuga y el trozo de alabastro pudieron tener
origenes muy distintos, venir tal vez de mundos diferentes. Pudieron entrar en una zona de suspension
situada por encima de esta Tierra, flotar uno cerca del otro durante mucho tiempo, caer finalmente con el
granizo: las piedras de granizo son en si mismas fenédmenos de suspension de larga duracion.

De nuevo la desagradable nocién de larga duracion, incluso de putrefaccion.

Pienso en una regién suspendida por encima de la superficie terrestre, donde la gravitacion ya no opera y que
no esta regida por el cuadrado de la distancia, al igual que el magnetismo es despreciable a muy corta
distancia de un iman. Pienso que todo lo que ha sido arrancado de la superficie terrestre ha permanecido
prisionero de esta region hasta su liberacién por la tormenta.

Un Supermar de los Sargazos.

Restos, detritus, viejos cargamentos de los naufragios interplanetarios, objetos arrojados por las convulsiones
de planetas vecinos a lo que se denomina espacio, reliquias del tiempo de los Alejandros, de los Césares y
de los Napoleones de Marte, de Jupiter y de Neptuno. Objetos levantados por nuestros ciclones. Graneros y
caballos, elefantes, moscas y dodos, pterodactiios y moas. Hojas de arboles recientes o de la Era
Carbonifera, todo ello tendiendo a desintegrarse en barros o en polvos homogéneos, rojos, negros o
amarillos, tesoros para paleontélogos y arqueodlogos. acumulaciones de siglos, huracanes de Egipto. de
Grecia o de Asiria, peces secos, peces duros, algunos frescos, otros podridos.

Pe-ro también la omnipresencia de lo heterogeneo: peces vivos, peces de agua dulce y océanos de agua
salada...

En cuanto a la Ley de la Gravitacién, he aqui lo que pienso sobre ella:

La ortodoxia admite la correlacion y la equivalencia de las fuerzas.

La Gravitacién es una de esas fuerzas.

Todas las demas presentan fenémenos de repulsién y de inercia, independientes de la distancia, tanto como
de atraccion.

Pero la gravitacién newtoniana sélo admite la atraccion.

Asi, no es valida méas que para un tercero.

Diré mejor: ustedes tienen los datos, hechos con lo que a ustedes les plazca. En mi revolucion intermediaria
contra lo homogéneo o lo positivo, en mi conviccion de que lo suficiente no puede mermar lo universal,
después de lo cual nada es suficiente, mi idea de un Supermar de los Sargazos, pese a que ponga de
acuerdo, entre otras, las caidas de peces de fuente estacionaria, no puede satisfacer a dos anomalias:
ninguna caida de renacuajos, ninguna caida de ranas adultas. No ha habido jamas, segin mis informes, otra
cosa que ranas de varios meses de edad.

Y sin embargo, los renacuajos caerian mas facilmente del cielo que sus hermanas mayores, si las trombas
fueran la causa de ello.

Caerian aln mas facilmente del Supermar de los Sargazos, si es que existe.

Pero antes de expresarme sobre la caida de formas inacabadas, larvarias, de existencia, y sobre la
necesidad de concebir un factor independiente de lo estacionario, de la suspension o de la estancacion,
quisiera concluir con algunos datos analogos a los de los peces:

El 8 de julio de 1886, en plena tormentar cayeron caracoles cerca de Redruth, en Cornualles (17). Cayeron
también en Bristol, sobre ciento cincuenta areas se observd, en este segundo caso, «el curioso aspecto azul-
cielo del sol en el momento de la caida» (18). El 9 de agosto de 1892, una nube amarilla aparecié por encima
de Paderborn, en Alemania. De ella cayé una lluvia torrencial, conteniendo centenares de mejillones (19).
Grandes cantidades de lagartos cayeron en las aceras de Montreal, Canada, el 28 de diciembre de 1857 (20).
En cuanto a la caida de insectos alados, se piensa, naturalmente, en enjambres migratorios: de todos modos,
en el caso de las hormigas, hay algunas anomalias: caida en Cambridge, Inglaterra, durante el verano de
1874, de hormigas «sin alas» (21): en Nancy, Francia, el 21 de julio de 1887, enorme caida de hormigas, «la
mayor parte de ellas privadas de alas» (22). Caida de enormes y desconocidas hormigas, del tamafio de
avispas, en Manitoba, en junio de 1895 (23 a).
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Mi opinién: formas larvarias, sin alas, cayendo en tan gran nimero, sugieren una migracion de un género
especial procedente de algin lugar exterior a nuestra Tierra, ocurrida durante un periodo de hibernacion de
las larvas en las latitudes noérdicas.

¢Y qué decir de los «gusanos de nieve»? En Proc. Acad. Nat. Sci. of Philadelphia (23 b), se describen
gusanos amarillos y negros hallados en los glaciares de Alaska, donde no hay forma alguna de vida a escala
de los insectos y no existe ninguna base de vegetacion, salvo los organismos microscopicos. Caidas de
gusanos negros en Bramford Speke, Devonshire (24) en Christiania, Noruega, durante el invierno de 1876
(25) donde no podian salir del suelo que, en aquella epoca, estaba helado; insectos negros en 1827, durante
una nevada en Pakroff, Rusia (26); caida, en una nevada, de multitud de pequefios insectos negros en
Orenburg, Rusia, el 14 de diciembre de 1830 (27); un gran numero de gusanos en medio de una tormenta de
nieve en Sangerfield, New York, el 18 de noviembre de 1850 (28).

Grandes gusanos en Utica, en el estado de Nueva York. Segun el Scientific American (29), fueron enviados al
Departamento de Agricultura de Washington, en donde se los separé en dos especies diferentes: larvas de
lombrices y de escarabajos. Larvas de escarabajo en Mortagne, Francia, en mayo de 1858, inanimadas por el
frio (30). Flammarion, en The Atmosphere, p. 414, habla de una lluvia de larvas en la Alta Saboya, el 30 de
junio de 1869, durante una tempestad de nieve: «No podian haber hecho eclosién en la region, en donde, los
dias precedentes, la temperatura habia sido extremadamente baja». En enero de 1890, caida en Suiza de un
namero tan enorme de larvas que verdaderas nubes de pajaros fueron atraidos hacia el lugar (31). Unas eran
negras, otras amarillas y tres veces mas grandes. Lo cual excluye la selecciéon por gravedad especifica,
propia de todos los torbellinos.

Todas ellas venian, sin duda. de Génesistrina. Es algo que hay que tomarlo o dejarlo, y me gusta ser acosado
por esta teoria.

Génesistrina.

La idea es: podria hallarse en alguna parte por encima de nosotros un lugar de origen de la vida, en relacién
a esta Tierra. Dejemos a los investigadores de las supergeografias el cuidado de determinar si se trata de un
planeta, de la Luna o de una vasta region amorfa sobrevolando la Tierra, o aun de una isla del Supermar de
los Sargazos. Los primeros organismos unicelulares nos han podido llegar de Génesistrina, el hombre o los
seres antropomorficos han podido venir a la Tierra antes que las amibas: puede haber habido, en
Génesistrina, una evolucion en la Tierra ha podido ser, como la evolucion del Jap6n moderno, dirigida por
influencia externa. La evolucion terrestre, en su conjunto ha podido ser un proceso de poblacién por
inmigracion o bombardeo. Omito aqui algunas de mis notas sobre restos de hombres o de animales
enquistados, recubiertos de arcilla o de piedra y presentando el aspecto de proyectiles: es preferible
considerar este fenomeno como un tropismo o un geotropismo probablemente atavico o vestigial de un
fenomeno que continla despues de la terminacion de toda necesidad. Hubo un tiempo en que toda suerte de
cosas nos vinieron de Génesistrina: actualmente, tan sélo algunas especies de larvas y otros animales u
objetos experimenta, a largos intervalos, la inspiracion.

Pienso en Génesistrina en términos de mecanica biologica. No reo que ciertas personas coleccionen en
alguna parte los escarabajos de finales de enero o las ranas de agosto y de junio para bombardear con ellos
la Tierra, 0 que otros capturen en el otofio, en las regiones del norte, pajaros para volver a soltarlos hacia el
sur Pero concibo un geotropismo atavico o vestigial de Génesistrina: un millén de larvas empiezan a
arrastrarse, un millén de pequefias ranillas a saltar, sin saber mas que nosotros cuando nos vamos de mala
gana al trabajo por la mafiana o cuando corremos hacia nuestro domicilio llegada la noche.

Dirfa, por mi parte, que Génesistrina es una region del Supermar de los Sargazos, y que algunas regiones de
este Supermar poseen cierta periodicidad de susceptibilidades hacia la atraccion terrestre.

(1) (Leisure Hours, 3-779.)

(2) Carta del profesor Pontus a M. Arago. (Comptes rendus, 3-54.) Otras caidas de ranas: Notes and
Queries, 8-6- 104 y 8-6-190...

(3) (Notes and Queries, 8-7-437.)

(4 a) (Notes and Queries, 8-8-493.)

(4 b) Symons' Meteorological Magazine, 32-106.

(5 a) (Annals and Mag. of Nat. Hist., 1-3-185.)

(5 b) Living Age, 52-186.

(6) (Zoologist, 2-677.)

(7) (Annual Register, 1859-14.)

(8) Carta de Mr. Aaron Roberts, cura parroco de St. Peters, Carmathon, al London Times del 2 de marzo de
1859.

(9) (Carta del vicario Griffith al London Times del 10 de marzo de 1859.)

(10) Report of the British Assocation, 1859-158.
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(11) (All the Year Round, 8-255.)

(12) (Living Age, 52-186.)

(13) (Amer. Jour. Sci., 1-32-199.)

(14) (Monthly Weather Review, mayo de 1878.)

(15) Monthly Weather Review, mayo de 1894.

(16) Nature, 1894, p. 430; y Jour. Roy. Met. Soc., 20-273...
(17) (Science Gossip, 1886-238.)

(18) (Philosophical Magazine, 58-310.)

(19) (Nature, 47-278, segun Das Wetter, diciembre 1892.
(20) (Notes and Queries, 8-6-104.)

(21) (Scientific American, 30-193.)

(22) (Nature, 36-349.)

(23 a) Scientific American 72-385.

(23 b) Proc. Acad. Nat. Sci. of Philadelphia, 1899-125.
(24) (London Times, 14 de abril de 1837)

(25) (Timbs' Year Book, 1877-26.)

(26) (Scientific American, 30-193)

(27) American Journal Scientific, 1-22-375.

(28) Scientific American, 6-96.

(29) Scientific American de 7 de marzo de 1891

(30) (Annales de la Société Entomologique de France, 1858.)
(31) (L'Astronomie, 1890-313.)

8

Admito pues que, durante tempestades y huracanes, los mas condenados entre todos os excluidos, los
excomulgados y leprosos del conocimiento, nos lleguen desde lo alto del Supermar de los Sargazos o, al
menos, de lo que yo denomino asi por comodidad y que no sabria alin ser aceptado por casi nadie.

Ya que es durante tempestades y huracanes cuando los objetos nos caen del cielo, al igual que otros surgen
de las profundidades del océano. Sé bien que la ortodoxia deniega a las tempestades todo efecto real sobre
las profundidades marinas, pero toda opinién, ¢no es acaso juego de la ignorancia o desprecio de las
contradicciones? Segun el Symons' Meteorological Magazine (1), a lo largo de las costas de Nueva Zelanda,
en regiones que no estan sujetas a la accion de los volcanes submarinos, las tempestades depositan
regularmente peces de las grandes profundidades.

«No hay la menor relacién entre las caidas de piedras o de metales y las perturbaciones atmosféricas.»
(Symons).

La ortodoxia quiere que un objeto, al penetrar en la atmdsfera terrestre a una velocidad planetaria, escape
virtualmente a la accién de las tempestades: es tanto como pensar en una bala de fusil que fuera desviada de
su trayectoria por la brisa de un abanico. La desgracia quiere que el razonamiento ortodoxo esté, como
siempre, dominado por los espectros: tenemos montones de condenados, aun tendremos mas, objetos
celestes desprovistos de toda velocidad independiente. Hay tantos meteoros y meteoritos, que seria
extraordinario no encontrarles un solo punto de coincidencia. Y el profesor Baden-Powell cataloga tal cantidad
de los mismos (2) que sera preciso tomarlos en consideracion.

Veamos entre otros las famosas caidas de piedras ocurridas en Siena, ltalia, en 1797, «en el transcurso de
una violenta tormenta». Veamos, catalogada por Greg, «la bola de fuego del 2 de setiembre de 1786, que
sobrevol6 Inglaterra, en el transcurso de un huracan, durante cerca de cuarenta minutos», es decir,
ochocientas veces la duracion que la ortodoxia concede a los pasos de meteoritos. Veamos la «bola de fuego
verde» caida en plena tempestad, siempre en Inglaterra: el 14 de octubre de 1877. y descrita en Nature y
London Times (3).

Tantos casos, en suma, que algunos se revolveran ante la llamada a la coincidencia y aceptaran la existencia
de una conexion de tipo causal. Si es demasiado diticil concebir masas metalicas desviadas de su trayectoria
por rafagas de la tempestad, mientras se mueven a grandes velocidades, pienso en objetos desplazandose a
muy escasa velocidad o casi totalmente desprovistos de ella, planeando a kilériietros de altura y desviados
por la tempestad, cayendo en un chorro de luz.

Pero es tan grande la resistencia en este nivel, que me veo obligado a citar otro gran manojo de condenados:
un aeroito, observado en plena tempestad en St.Leonards-on-sea, Inglaterra, el 17 de setiembre de 1885, no
deja ningun rastro (4); un meteorito el 1° de marzo de 1886, descrito en la Monthly Weather Review (5); otro a
lo largo. de la costa de Grecia, en mitad de una tormenta, el 19 de novembre de 1899 (6); un tercero en
Lachine, cerca de Quebec, el 7 de Julio de 1883 (7), un meteorito en una tromba en Suecia, el 24 de
setiembre de 1883 (8).
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Tras 16 cual la Ciencia decreta en Science Gossip (9), que no puede establecerse ninguna relaciéon entre los
meteoritos y ias tormentas, salvo por parte de los campesinos incultos.

Lo cual no impide a algunos campesinos de mi misma clase el haber revelado el testimonio de un sabio, el
doctor Buist, en el Report of the British Assoc. (10): éste, aun repugnandole mucho el relacionar estos
diversos fenémenos, registra durante cinco meses, el afio 1851, en la India, tres caidas de aerolitos durante
el curso de varias tormentas.

Nos encaminamos hacia las «piedras del rayo».

Es aqui donde se confirma, muy particularmente, la nocion intermediarista de la existencia. No hay nada
fundamental, no hay nada final que pueda tener lugar dentro de un standard positivo de juicio. Los
campesinos han creido siempre en los meteoritos. La Ciencia ha excluido los meteoritos. Los campesinos
creen en las «piedras del rayo». La Ciencia excluye las «piedras del rayo». Es inutil poner de relieve que los
campesinos recorren el campo, mientras que los sabios se enclaustran en sus laboratorios y salas de
conferencias. Y no quiero decir con ello que los campesinos sean familiares mios, ya que entonces la multitud
de sus desprecios se levantaria para confundirme.

Diria mas bien que nuestra «existencia» es una especie de puente, situando mi ccmparacién en un plano
estatico. Imaginemos el puente de Brooklyn, sobre el cual multitudes de insectos buscan una ley fundamental
y alcanzan una plataforma de apariencia firme y final. Pero la plataforma esta cimentada en un conjunto de
soportes, y dichos soportes de aspecto definitivo se basan en superestructuras. De modo que no hay nada
que sea final en todo el puente, ya que el puente mismo, lejos de ser un elemento de finalidad, no es méas que
un punto de relacién entre Brooklyn y Manhattan. Si nuestra «existencia» es un punto de relacion entre lo
Positivo Absoluto y lo Negativo Absoluto, la cuestién de una finalidad esta abocada al fracaso. Todo elemento
de la existencia es relativo, puesto que el «todo» no es mas que una relacion.

Mi pseudo-base, en la actitud de la Aceptacion, es la siguiente: si las células de un embrién se hallan en el
estado de reptil y ciertas células se sienten incitadas a cambiar de apariencia, y si se halla ademas, en el
esquema del conjunto, que el estadio siguiente sea el de mamifero, las células de mamifero seran sostenidas
contra la resistencia, contra la inercia de todas las demas, y tendran razén para hacerlo, antes de ceder a su
vez a las representantes del estadio siguiente de la evolucion. Si nos hallamos en la vispera de una nueva
etapa, en la que sera rechazado el Exclusivismo, es completamente estlpido tratarnos de campesinos.

Puede encuadrarse, pues, dentro de un espiritu de bucdlica tosquedad el que yo presente una nueva obra de
sentido coman, llamada algun dia a ponerse en la fila de lo trivial:

Objetos manufacturados de piedra y de metal han caido del cielo.

Han sido arrancados por perturbaciones atmosféricas de una region de inercia total en relacion con la
atraccion terrestre.

La «piedra del rayo» es, generalmente un «hermoso fragmento de piedra verde en forma de cufia», escribe
un especialista en el Cornhill Magazine (11). Lo cual es falso: Ya que se trata de aproximadamente no
importa qué fragmento de mineral, muy habilmente trabajado: y es aqui donde llamo muy especialmente la
atencion de mis lectores. La condena convencional exige que los Utiles de piedra sean descubiertos en el
suelo, después de la caida de un rayo, lo que conducira a los palurdos de muy escaso nivel mental a creerlos
caidos del cielo.

Este libro es una mezcla de Ciencia y de mala ficcion. Y toda ficciébn es mala, mezquina o rudimentana, desde
el momento en que se apoya demasiado en la coincidencia. Ni siquiera la coincidencia triunfa en el escritor
individual, sino en la dispersion del tema. El especialista del Cornhill Magazine, por ejemplo, habla de las
supersticiones incultas, pero no cita caso sobre caso. Mi método, por el contrario, sera el de la acumulacion.
El rayo puede muy bien golpear el suelo cerca de un guijarro en forma de cufia, y hacerlo varias veces. Pero
que reproduzca esta pequefia proeza en China, después en Escocia, después en Inglaterra, después en
Africa Central, que las coincidencias de Java y de América del Sur se unan a las de Francia, es suficiente
para que registremos una ligera tendencia a la impaciencia.

Fue en la isla de Jamaica donde cayeron masas de jade bruto «durante las lluvias» (12). Mas adelante
entraremos de nuevo en la localizacién de las materias especificas. «No se encuentra por ningin lado, en
Jamaica, semejante material.» (13).

Puede que sea el efecto de mi tendencia natural a la exclusion, puede que sea la actitud de un campesino
salvaje que rehusa ser asimilado a los demas campesinos y a los demas salvajes, pero yo no me dejo
impresionar por la opinién de los aborigenes. Si la palabra de un lord Kelvin tiene menos peso, en la balanza
cientifica, que la de un Sitting-Bull, a menos que confirme la opinién convencional, creo que es debido quizas
a que los salvajes se comportan mal en la mesa. Sea lo que sea, todo mi snobismo en la materia desaparece
ante la opinion ampliamente difundida de los salvajes y de los campesinos. Y la nocién de las «piedras del
rayo» esta tan difundida como la geografia.

Los nativos de China, Japon y Birmania, si hay que creer a Blinkenberg (14), quien, por su parte no cree en
absoluto en ello, piensan que los objetos de piedra esculpidos caen del cielo, bajo el pretexto de que creen
haberlos visto caer. Lo que nosotros llamamos meteorito es denominado «piedra del rayo» en Moravia, en
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Holanda, en Bélgica, en Francia, en Cambodia, en Sumatra y en Siberia, «piedra de tormenta» en Lausitz,
«flecha del cielo» en Eslavonia, «hacha del trueno» en Inglaterra y en Escocia, «piedra del rayo», en Espafia
y en Portugal, «hacha del cielo» en Grecia, «estallido de rayo» en Brasil y «diente del trueno» en Amboine.
Se cree en las piedras del rayo tan plenamente como en los fantasmas y las brujas, y sélo los supersticiosos
niegan hoy en dia a los fantasmas y a las brujas.

Tyler (15) cita una lista de referencias sobre las creencias de los indios de América del Norte y de los indios
de Amérca del Sur, los cuales creen que del cielo caen «hachas de piedra» (16). Si ustedes se revuelven, a
su vez, contra este amontonamiento de coincidencias, o encuentran algo indigesta mi interpretacion, les
recomiendo la explicacion de un tal Tallius, formulada en 1649: «Los naturalistas piensan que son
engendradas en el cielo por la exhalacion fulgurante conglobada en una nube por el humor circunfuso.»

El articulo del Cornhill Magazine no intentaba, por supuesto, mas que ridiculizar la nocién de caida de objetos
manufacturados. Pero un comentarista de este articulo, en el American journal of Science (17), se sorprende,
pese a todo, «de que un hombre dotado de una facultad media de razonamiento se moleste en refutar las
piedras del rayo». Soy demasiado de su opinién. «Es apenas necesario -prosigue el autor-, sugerir al lector
inteligente el que las piedras del rayo pertenecen a la mitologia.» Protesto de que se haga mal uso de una
palabra. Admito que soy inteligente a este respecto solamente si la inteligencia supone la busqueda del
desequilibrio, y si toda otra facultad de entendimiento es un reflejo mecanico.

Blinkenberg cita numerosos casos en que la supersticion de las «piedras del rayo» no hace estragos mas que
en los medios de mentalidad abisal. En Malaca, en Sumatra, en Java, los indigenas cuentan frecuentemente
el descubrimiento de hachas de piedra, bajo un arbol golpeado por el rayo. Coincidencia, afirma Blinkenberg.
En lo que respecta a su luminosidad, mi muy lamentable opinién es que todo cuerpo que atraviese la
atmosfera terresrre no tiene necesidad de estar incandescente para caer con gran estallido de luz, parecido a
un rayo. Detalle muy importante sobre el cual me reservo el volverlo a tratar.

En Prusia, dos hachas de piedra fueron descubiertas en troncos de arboles, una de ellas bajo la corteza (18).
Un objeto de piedra pulida en forma de hacha fue encontrado en un éarbol golpeado por un rayo (19). Una
vaca fue muerta, se cree, por un rayo en la isla de Sark, cerca de Guernesey. Cavando la tierra en el mismo
lugar, el propietario de la vaca desenterr6 una pequefa hacha de jade. Segun Blinkenberg, lleg6 rapidamente
a la conclusién de que era este objeto el que, cayendo luminosamente, habia matado a su animal. Un
granjero descubri6 después de una fuerte tormenta una hacha de silex cerca de un poste indicador, el cual
habia sido hendido por algo (20). No se sabe por qué caminos «llegé» hasta esa conclusion, pero crey6 que
el objeto de silex habia caido durante la tormenta.

Es imposible establecer la diferencia positiva entre la ortodoxia y la herejia. Es preciso que se confundan y se
retnan en algun lugar. En casi todos los trabajos dedicados a los meteoritos, se menciona el olor extrafio,
sulfuroso, de todo lo que cae del cielo. Sir John Evans declara con una facultad extraordinaria de
razonamiento (21): «dicho objeto de silex es, seguramente, la causa del rayo, puesto que una vez partido
desprende un olor caracteristico». He aqui pues, lo que cierra la discusion. Si se prueba que un sélo objeto
de piedra trabajada ha podido caer del cielo, parece inutil acumular los ejemplos. Pero ya he sostenido que
nada resolvia nada, que las disputas de la antigua Grecia no habian encontrado solucién al término de varios
miles de afios, puesto que, en un sentido positivo, no habia nada que probar ni que resolver. Mi objeto es ser
mas real que mis adversarios. La vastedad es un aspecto de lo Universal. Seré vasto. EI hombre obeso,
segln mi opinion, estd mas cerca de los dioses que el hombre flaco. Coman, beban y acérquense a lo
Positivo Absoluto. Desconfien de la negatividad, es decir de la indigestion.

La inmensa mayoria de «piedras del rayo» son descritas como «hachas», no obstante, Meunier (22), describe
una «piedra del rayo» caida en Ghardia, Argelia, y que tuvo en su poder: tenia forma de pera, y «diferia
totalmente» de los meteoritos clasicos de formas angulares. Habia caido en el curso de una tormenta, detalle
gue provoca inmediatamente en los meteordlogos un empalidecimiento y un discreto fruncimiento de cejas.
Paso rapidamente sobre la «piedra del rayo» caida en Londres en abril de 1816 y que pesaba ocho libras
(23); sobre la de Cardiff el 2 de setiembre de 1916, coincidente con un solo relampago (24 a); sobre la de St.
Albans, Inglaterra (24 b), aceptada por el Museo de St. Albans y de la que el Museo Britanico dijo que no era
de «verdadera materia meteoritica», y sobre la de Tysnas, en Noruega, caida el 17 de mayo de 1884 y
«parecida a una cuarta parte de un gran queso Stilton» (25).

Sostengo que numerosos objetos y distintas sustancias han sido arrancadas por perturbaciones atmaésféricas
a lo que yo llamo para mayor facilidad el Supermar de los Sargazos. Pero mi interés va muy especialmente a
los objetos de apariencia fabricada.

Lo cual nos lleva a una experiencia extremadamente rara.

Vamos a leer el informe establecido alrededor de algunas circunstancias extrafias para un hombre de ciencia.
No es que este hombre de ciencia haya dirigido realmente un vestigio de encuesta, sino que los fendbmenos
de los que se ocupara ostentan una posicion méas proxima a la encuesta que al abandono total. Recordemos
al profesor Hitchcock, quien no tuvo mas que golpear a Amherst con sus conocimientos botanicos para que
dos hongos brotaran en la noche, y al buen doctor Gray haciendo salir millares de peces de un Unico cubo de
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agua. Pero, el 2 de julio de 1866, un periédico londinense sefiald, durante la tormenta del 30 de junio, la caida
de un objeto en Notting Hill (26), lo cual decidi6 a Mr. G. T. Symons, del Symons' Meteorological Magazine, a
intervenir con espiritu de total justicia e imparcialidad.

Se trataba, dijo, de un pedazo de carbon. Un vecino del observador habia mandado traerle la vispera cierta
provision de carbon, y Mr. Symons, con la sobrenatural sabiduria del extranjero en suelo extrafio, identificé el
carbén de la pretendida caida con el muy prosaico cargamento de la vispera. Los vecinos, incapaces de
establecer tan simple distincion, habian comprado muy caro pedazos de este extrafio objeto caido del cielo,
dijeron.

Pero la credulidad del pueblo no tiene limites La desgracia quiso que la eficacia se transformara en exceso.
Con una superabundancia de detalles verosimiles, Mr. Symons introdujo en su pequefia comedia un nuevo
personaje: un aprendiz de quimico, que queria gastar una broma, habia preparado una capsula de explosivo
y «proyectado la masa ardiente sobre acera en lo mas fuerte de la tormenta, creando con todos sus detalles
un relampago artificial». Incluso Shakespeare, con su falta de tramoya, renuncié a la cooperacion del rey Lear
para concluir Hamlet.

No sé si. a mi vez, peco por exceso de detalle, pero me ha parecido descubrir que esta tormenta del 30 de
junio de 1866 no era como las deméas. El London Times del 2 de julio menciona que «durante toda la
tormenta el cielo permanecid claro en muchos lugares, mientras continuaban cayendo lluvia y granizo». Lo
gue podria significar algo como punto de partida para atacar la posibilidad de un origen extraterrestre de
algunas de tales granizadas, teniendo en cuenta la ausencia de nubes.

Mr. Symons leyd en seguida en el Kilburn Times del 7 de julio de 1877 el relato de una caida de tizones,
gruesos como avellanas, de los cuales quedd literalmente sembrada una calle, puesto que se recogieron
unos dos sacos llenos. Supo poco después que, en la misma calle, habia un cuartelillo de bomberos. Veo ya
a Mr. Symons corriendo y resoplando por las calles de Nothing Hill, revisando todos los sétanos en busca de
huellas frescas de carbén en alguno de ellos, llamando a las puertas, exasperando al barrio, deteniendo a los
transeuntes y siguiendo, paso a paso, la pista del aprendiz de quimico. No hay pues nada de sorprendente en
que hiciera irrupcion en el cuartelillo de bomberos declarando mas o menos esto: «Se me ha comunicado que
se produjo una caida de cenizas en esta calle, diez minutos después de las cuatro de la tarde del 5 de julio.
¢ Quieren consultar sus archivos y decirme dénde se encontraba su coche a las cuatro y diez de dicho dia?».
Inmediatamente después de lo cual tuvo que contentanse con escribir: «Es probable que los bomberos
limpiaran aquel dia su bomba de incendios».

El 20 de junio de 1880 se sefiala que una «piedra del rayo» cay6 en una chimenea del nimero 180 de la calle
Oakley, en Chelsea. Mr. Symons describio el objeto como «una aglomeracion de ladrillo, hollin, carbén y
cenizas». A su modo de ver, el rayo cay6 en la chimenea, haciendo fundirse algunos ladrillos. Ciertamente,
encuentra digno de ser notado el que el rayo no hubiera dispersado el contenido de la parrilla del hogar, la
cual, en apariencia, no fue sacudida mas que por la caida de un cuerpo pesado. Si hay que admitir que la
escalada de una chimennea es una experiencia demasiado rigurosa para un hombre verosimilmente grueso,
digno y sujeto a la expansion, deberemos acomodarnos a su argumento final: «<Supongo que nagie sugerira -
concluye- que se fabrican ladrillos en la atmdsfera.»

Declaracién positivista y a la medida de sus deseos. Lo absurdo es siempre interpretable en términos de lo
«razonable», luego debe serle continuo. Masas arcillosas, como las que a menudo han caido del cielo
después de sufrir el asombroso calor que engendra la velocidad, podrian muy bien haberse cocido y formar
ladrillos. Creo que Symons quedd completamente agotado en su campo de batalla de Notting Hill Que esto
sirva de leccion a los fanaticos de la eficacia.

En el London Times (27) se informa que un objeto redondo y metalico fue hallado el 17 de agosto de 1887 en
un jardin de Brixton, «después de una violenta tormenta». Fue analizado por un quimico, J. James Morgan,
de Ebben Vale, que no logré identificarlo como verdadera materia meteoritica. Fuera o no fuera un producto
de fabricacion, el objeto fue descrito como sigue: una esfera elipsoide aplanada en los polos, de cinco
centimetros de espesor en su mayor diametro. Calificandola de «fragmento», Symons le retiré, sin embargo,
todo caracter de simetria, prestdndole una naturaleza amorfa y alejandola asi del dato siguiente:
descubrimiento en un montén de estiércol de una bola de metal después de una tormenta, en Sussex. Esta
vez, mister Symons razon6 que una bola de metal hundida en una masa de estiércol bien puede atraer al
rayo y persuadir de su caida a una inteligencia de nivel inculto. Lo cual supondria que, de todos modos, los
campesinos conocen tan mal sus propios montones de heno como el sefior Symons su mesa de trabajo.

En Casterton, Westmoreland, un hombre, su mujer y sus tres hijas vieron caer del cielo una piedra durante
una tormenta, matar a una oveja y enterrarse profundamente en el suelo. Después de haber cavado,
desenterraron una bola de piedra que fue exhibida en la Real Sociedad de Meteorologia bajo la mencién de
«bloque de gres». C. Carus-Wilson la describe (28) como una esfera de cuarcita ferruginosa de un peso de
algo més de cinco kilogramos, que poseia no s6lo un elemento de simrtria, sino también un elemento de
estructura, puesto que habia una céscara exterior seporada del ndcleo central, sin duda debido al desigual
enfriamiento de la masa.
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Encuanto a W. B. Tripp, de la Real Sociedad de Meteorologia, sefiala el caso (29) de un granjero que,
durante una tormenta, vio su campo labrado ante él por un objeto luminoso., Desenterré un hacha de bronce.
Estimo que una expedicién al Polo Norte hubiera sido menos urgente que una delegacion cientifica perdiendo
un verano en estudiar los hechos en el lugar del incidente.

Estos diversos fenémenos son comentados asi por la revista Nature: «Son de caracter divertido, lo cual
prueba su origen terrestre y no celeste».

Por cudl razon el caracter celeste no puede ser tan divertido como el caracter terrestre es algo que supera
mis facultades de razonamiento. Y si hay algo de divertido en las esferas y las hachas de piedra, Arquimedes
y Euclides fueron sin duda humoristas. No estoy seguro de haber sido tan indulgente con Mr. Symons como
lo merecia su muy evidente hazafia cientifica. Quizd haya empleado algun prejuicio subconsciente a su
respecto, clasificandolo, por esta misma causa, al lado de San Agustin, Darwin, San Jer6nimo y Lyell. En
cuanto a las «piedras del rayo», creo que debid de estudiarlas con el mismo espiritu de encuesta usado por la
Academia de Ciencias de Paris en relacion a los Meteoritos o con el mismo del Comité del Krakatoa, del cual
un comentarista afirma en Knowledge (30) que se reunid, no para descubrir la causa de las perturbaciones
atmosféricas de 1883, sino para hacer responsable de ello Unicamente al Krakatoa. La cita siguiente lo pone
de relieve suficientemente; «he emprendido mi estudio sobre las «piedras del rayo» -declara Symons-, con la
intima conviccién de que habia en alguna parte un punto débil y que las «piedras del rayo» no existian en
absoluto.»

Symons no menciona una «piedra del rayo» caida en Hampshire, en setiembre de 1852 (31), en forma de
«un ancho nédulo de pirita o de bisulfuro de hierro», ni la piedra de dos kilogramos de peso, grande como una
pelota de criquet, caida en la primera semana de setiembre de 1852 en el jardin de Mr. George E. Bailey,
guimico de Andover, Hants (32), ni la bola de cuarzo de Westmoreland, ya citada, la cual, una vez abierta y
separada de su nucleo, se convertiria en una esfera hueca. Es cierto que el cuarzo ha soportado el «dedo
prohibitivo de la ciencia». Un monje que leyera a Darwin a ocultas, no pecaria mas que el sabio que admitiera
que el cuarzo, exceptuado por el proceso de la «ascension y descenso», haya podido caer del cielo. Pero, oh
Continuidad, el cuarzo no ha sido excomulgado entre los componentes de un meteorito bautizado: el de
Santa Catalina de México. Es sin duda la distraccion méas epiclirea que pueda permitirse un tedlogo. Fassig
cita una bola de cuarzo encontrada en una piedra de granizo (33); y hay, en el Museo de Antigiiedades de
Leyden, un disco de cuarzo, de seis y medio por cinco centimetros, caido en una plantacion en las Indias
Occidentales después de una explosion metedrica (34).

Y los ladrillos.

Tengo la impresion de lanzarme a un nuevo vicio muy particularmente recomendado a los aficionados a los
pecados inéditos. Al comenzar, algunos de mis datos eran tan aterradores o bien tan ridiculos que se les
detestaba o se les despreciaba apenas leidos. Ahora ya hay lugar para la piedad, de modo que creo poder
dedicarme a los ladrillos.

La idea de la arcilla cocida era sensata, pero le faltaba distinciéon. Y pienso en los buques de cemento que
empiezan a construirse: cuando naufraguen y les lleguen sus restos disgregados, los peces de las grandes
profundidades tendran una nueva materia para despreciar.

En Richland, Carolina del Sur, cay6 un objeto gris amarillento, parecido a un fragmento de ladrillo (35). Trozos
de ladrillo cayeron en Padua, en plena granizada, en 1834 (36). El redactor ofrecia una explicacién que daba
nacimiento a un nuevo consenso: dichos fragmentos de ladrillo se hablan desprendido de los tejados por la
fuerza del granizo. Pero las sonrisas se cuajaran si se menciona que un dos por ciento de dichas piedras de
granizo contenian un polvo gris. El padre Sechi explica también (37) que una «piedra del rayo» caida en
Supino, Italia, en setiembre de 1875, se habia desprendido de un techo.

Cuando una «piedra del rayo» no cae en forma llameante ni se incrusta en el tronco de un arbol, es facil para
los humoristas sostener que algunos risticos, desenterrando bajo la lluvia un hacha prehistérica, hayan
creido que descendié del cielo. De hecho, rusticos muy simples descubren cada dia numerosos objetos
prehistéricos: arados, ceramica, cuchillos y mazas. Y ninglin campesino, al encontrar un trozo de ceramica
bajo la lluvia, sefialara la caida de un anfora.

Creo. por mi parte, que numerosos objeros de piedra en forma de hacha, atestiguando cierto trabajo
mecéanico o manual, han caido efectivamente del cielo, y que se les denomina «hachas» tan sélo para
desacreditarlos ante los observadores ya que cuanto mas familiar es un término mas riesgo corre el objeto
que designa de ser incongruente, desde el instante mismo en que es asociado a lo vasto, a lo lejano. a lo
sorprendente o a lo desconocido. En Notes and Queries (38) un observador, hablando de una «piedra del
rayo» sefialada en Jamaica, la describe como un objeto cuneiforme y no como un hacha: «No presenta
ninguna marca y no parece haber sido fijada a un mango». escribe. Sobre diez «piedras del rayo» que figuran
en el libro de Blinkenberg, nueve no muestran signo alguno de haber sido fijadas a un mango eventual, y la
décima esta perforada. Un informe del doctor C. Leemans, director del Museo de Antigiedades de Leyden,
referente a objetos caidos en el Japon, los sefiala como «cufias». Y en un articulo del Archeological Journal
(39) sobre las «piedras del rayo» de Java, los objetos son llamados «cufias» y no «hachas».
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Pienso que los hombres de ciencia, puesto que va de acuerdo con su intencidn el resistir a las tentaciones de
prolijidad y de pedanteria, adoptan a su vez la solucion mas simple. Lo cual nos sitia entre una confusion
peor a la que reina en las caidas de mantequilla, de tinta, de sangre, de papel, de yesca y de seda.

Los sabios del siglo XIX son tan melenudos que me siento partidario de un Sitting Bull cuando pienso en sus
cabelleras. Una vez eliminadas todas las explicaciones de todas las creencias, voy a exponerles mi opinion
personal sobre esta confusion: cualquier cabellera es suceptible, en la unidad de la totalidad, de hacerse
descabellar a su vez, pero es descortés para el enemigo el llevar una peluca.

Las esferas y las piedras triangulares pueden significar un bombardeo de la Tierra, tentativas de
comunicaciéon o visitantes antiguos: exploradores lunares llevando consigo, a titulo de curiosidad, utiles
prehistéricos antiguos, naufragando después y dejando todo su cargamento suspendido durante siglos en el
Supermar de los Sargazos, hasta su liberacion accidental motivada por una tempestad o por un huracan.
Pese a que, por prepotencia descriptiva, rehiiso admitir que las «piedras del rayo» sean hachas prehistéricas.
Como tentativa de comunicacién con la tierra, por medio de objetos cuneiformes especialmente adaptados a
la penetracion de vastas regiones gelatinosas que rodean la Tierra, citaré el informe de los Proc. Roy. Irish
Acad. (40), de una caida de piedra triangular cerca de Cashel, Tipperary, el 2 de agosto de 1865. La piedra
es calificada como «piramidal», y el doctor Haugton declara lo siguiente: «Un aspecto singular de esta piedra
es que los bordes redondeados de la piramide se hallan estriados en su costra negra por medio de una serie
de lineas tan perfectas que parece como si hubieran sido trazadas con regla.» Hay dos o tres casos,
anteriores a éste, de estratificacion aparente en los meteoritos, aunque tal fendbmeno sea negado
categoéricamente por los fieles.

Sospecho otra cosa, y ustedes van a saltar. Sera, sin embargo, juzgado tan razonablemente como todo lo
demas. Si alguien quisiera estudiar la piedra de Cashel, como Champollion estudié y analiz6 la piedra de
Rosetta, encontraria inevitablemente la significacion de estas lineas extrafias. Pero no hay nada mas sutil ni
mas esotérico que estos caracteres grabados en una piedra, entre todas las tentativas de comunicacion. Me
gustaria sefialar la caida de una «piedra del rayo» en alguna parte del New Hampshire, después entrar en
contacto con todas las personas que vinieran a examinar esta piedra, descubrir sus afiliaciones y mantenerios
bajo vigilancia. Daspués sefalaria otra caida, en Estocolmo por ejemplo. Los visitantes del New Hampshire:
¢serian los mismos que los de Estocolmo? Tal vez, sin pertenecer a una afiliacion antropolégica, lapidaria o
metereoldgica, ¢estarian inscritos en las filas de una sociedad secreta? De tres formas de objetos simétricos
que han caido del cielo, me parece que el disco es el mas sorprendente. Y he aqui un aristocrata de los
condenados.

El 20 de junio de 1887 (41), en el curso de una «violenta tormenta», cayo del cielo una piedra en Tarbes,
Francia. M. Sudre, profesor de la Escuela Normal de Tarbes, la describi6é a la Academia Francesa como de
trece milimetros de didmetro, cinco milimetros de espesor, dos gramos de peso y recubierta de hielo. El
objeto parecia haber sido cortado y modelado por medios casi humanos.«Se trata de un disco de piedra muy
regular. Seguramente ha sido trabajado», escribié M. Sudre.

Este objeto cay6 solo, en ausencia de toda tromba, y puede que ninguin acontecimiento, en el transcurso del
siglo XIX, lo haya superado en importancia. Fue citado en La Nature, 1887, y en L'Année Scientifique, 1887.
Es citado en uno de los nimeros de verano de Nature, 1887. Fassing habla de ello en el Annuaire de Soc.
Met., 1887.

Despues no se habl6 méas de ello. Pero, por encima de toda explicacion, proporcionada por mi, por la
Academia de Ciencias o la Salvation Army, la caida de una piedra trabajada provinente del cielo, en Tarbes,
Francia, el 20 de junio de 1887, permanece.
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9

Mi pseudo-conclusion personal es: hemos sido condenados por gigantes hundidos en el suefio y por grandes
principios cientificos o abstracciones incapaces de realizarse: cuantas putillas nos han hecho participes de
sus caprichos, cuantos payasos, armados de cubos de agua, y desempefiando el papel de sacar millares de
enormes peces de los mismos, nos han maldecido por haberles faltado al respeto, ya que, incluso para el
menor de los payasos, la bufoneria subyacente responde a un deseo de ser tomado en serio. Cuantos
pélidos ignorantes, sentando catedra desde sus microscopios, en los que no pueden distinguir el nostoc de la
carne o la freza de pez de la freza de ranas, nos han impuesto sus solemnidades sin brillo. Hemos sido
condenados por cadaveres, esqueletos y momias que se sobresaltan y titubean con una pseudovida tomada
a las conveniencias.

Todo no es méas que hipnosis. Los malditos son aquellos que admiten el ser malditos. Si estuviéramos mas
proximos a lo real, seriamos razones traducidas delante de un jurado de fantasmas.

De todos los meteoritos que se hallan en los museos, hay pocos que se hayan visto caer. Si uno no puede
dar cuenta de ciertos especimenes mas que juzgandolos caidos del cielo, tal base de admisiéon se da por
suficiente. Como si, en el nimbo de incertidumbre que rodea a todas las cosas, pudiera haber algo de lo que
no se pudiera dar cuenta mas que de una sola manera. El sabio y el teérico razonan bien de este modo: si
uno no puede dar cuenta de algo méas que de una sola manera, es exactamente de esta manera que hay que
dar cuenta. Pienso por mi parte que la logica, la ciencia, el arte y la religién no son, en la corriente de nuestra
«existencia» mas que premoniciones de un despertar que ha de venir, como la conciencia nebulosa de la
realidad exterior en la mente de una persona que duerme. Todo farrago de material que responda al tipo de la
«verdadera materia meteoritica» es automaticamente admitido en los museos. Puede parecer completamente
increible que los conservadores modernos se hallen ain bajo el impacto de semejante ilusion. pero supongo
gue la fecha que figura en la primera pagina de un diario no es una prueba suficiente de nuestro modernismo.
Por ejemplo, leyendo el catalogo de Fletcher, me entero de que algunos de los meteoritos mas conocidos
fueron encontrados sondeando un terreno, «construyendo una carretera», 0 «puestos al descubierto por un
arado». Un pescador extrajo al borde del lago Okeechobee un objeto que se habia enganchado a su red.
Ningun meteorito habia sido sefialado en los parajes, pero encontraran el objeto en el Museo Nacional de los
Estados Unidos.

Si aceptamos aunque sea un solo dato de «falsa materia meteoritica», digamos un caso de sustancia
carbonacea -puesto que la palabra «carbén» es impronunciable en estos medios-, veremos que, en esta
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inclusion-exclusion, como dentro de cualquier otro medio de formarse una opinién, la falsa inclusién y la falsa
exclusion han sido regularmente practicadas por los conservadores de museos.

Hay algo patético, un sentimiento de tristeza césmica, en esta blusqueda universal de un standard, en la
conviccion de que la inspiracién o el andlisis puedan descubrir algo mas, y en la adhesién obstinada a dicha
pobre ilusion mucho tiempo después de que haya cesado de existir. El Unico propdsito de aspecto
concluyente o sustancial en el que uno pudiera basarse es producto de la ignorancia, de la deshonestidad o
de la fatiga. Todas las ciencias dan marcha atras hasta el agotamiento total del procedimiento. después de lo
cual vuelven hacia adelante, se convierten en dogmaéticas y eligen por bases posiciones que no eran mas que
puntos de agotamiento. Es asi como la quimica ha dividido y subdividido hasta llegar a los atomos,
inmediatamente después de lo cual, en la inseguridad esencial a todas las pseudo-construcciones. mont6 un
sistema que, para toda persona lo bastante obsesionada por sus propias hipnosis como para quedar libre de
las hipnosis de la quimica, parece algin tipo de anemia intelectual, construida sobre debilidades
infinitesimales.

En Science (1), E. D. Hovey, del Museo Americano de Historia Natural, cree que en muchas ocasiones le han
enviado bloques de caliza fosilifera o de escorias de hierro, acompafiados de relatos circunstanciales de
testigos oculares de su caida. Pero todos los excluye por no ser de verdadera sustancia meteoritica,
atribuyéndolos a las sempiternas coincidencias. La lista de estos bloques, explica, podria extenderse hasta el
infinito (perspectiva fascinante en grado sumo)... pero «la cosa no merece la pena».

Me gustaria saber cudles son las cosas extrafias, condenadas, excomulgadas, que se remiten a las
direcciones de los museos por personas lo bastante seguras del testimonio de sus ojos como para afrontar el
ridiculo, acondicionar los paquetes, hacer cola en las oficinas de Correos y escribir cartas certificadas.
Propongo que, sobre la puerta de cada museo donde entran tantos de estos objetos, se grabe en letras
llameantes: «Abandonad toda Esperanzax.

En Comptes rendus (2), M. Daubrée cuenta una historia muy semejante sobre los objetos condenados que se
expiden regularmente a los museos franceses, acompafiados de detallados testimonios. Menciona muy
especialmente el carbén y la escoria de hierro. Todos son excluidos, cadaveres anénimos en los depdsitos de
cadaveres anénimos de la Ciencia.

Creo que la caida del exclusionismo sera el fendbmeno determinante del siglo XX. Pero me encuentro
coartado en mi expresién, por la unidad de la apariencia, a los mismos métodos mediante los cuales la
ortodoxia ha establecido y mantenido su contrasentido blando y meloso. Al menos, aunque inspirado por esta
esencia sutil e imponderable que envuelve al siglo XX, no tengo la ilusiéon de ofrecer a mis lectores un solo
hecho positivo, ni de ser menos crédulo o supersticioso que cualquier salvaje légico, conservador o rustico.
Una explicacion totalmente ortodoxa, en cuyos términos expondria ciertas herejias, quiere que, si todo objeto
hallado dentro del carbén no ha podido penetrar mas que cayendo en él, ha debido efectivamente caer en él.
Asi, es el Manchester Lit. and Phil. Soc. Mens (3), puede sostenerse que algunas piedras redondeadas
encontradas en una mina de carb6n sean «aerolitos fésiles» caidos del cielo muchos siglos antes, cuando el
carbén era quebradizo y sobre los cuales debi6 de cerrarse, puesto que no se encontré en él la menor huella
de penetracion. Se ha encontrado en una mina de Escocia un instrumento de hierro dentro de un bloque de
carbon «a dos metros diez centimetros por debajo de la superficie» (4). Y si se acepta el hecho de que este
objeto de hierro es de una factura muy superior a los medios y a la habilidad de los hombres primitivos que
vivian en Escocia en el momento en que el carbon estaba en formacion, ya que «el instrumento tenia un aire
moderno», mi expresion estd mucho mas préxima de lo real que la de los sabios, que suponen a alguien de
nuestro tiempo hundiendo su instrumento en el carbéon. No veo, en efecto, por qué razén tuvo que abandonar
nadie su Util en una materia tan facilmente accesible. Y de todos modos el bloque de carb6n no presentaba la
menor huella de penetracién, puesto que el instrumento no fue descubierto mas que después de romper la
masa.

Otra alternativa posible: ei objeto pudo no caer del cielo ni ser fabricado en la época de la formacion del
carbén por los nativos de Escocia, sino ser abandonado por algun visitante extraterrestre.

Como contrapartida a mi supuesto interés en establecer que no hay nada que pueda ser probado que no
apoye mis teorias, anotaré aun lo que sigue, en un enfoque inédito de justicia y de imparcialidad:

Segun Notes and Queries (5), se ha encontrado hundido en el yeso a una profundidad de dos metros, cerca
de Bredenstone, en Inglaterra, un antiguo sello de cobre, del tamafio de un penique, representando a un
monje arrodillado ante una Virgen con el Nifio y llevando la mencién: «St. Jordanis Monachi Spaldingie»,
detalle que me parece a la vez muy deseable y muy indeseable.

Hay también un dato muy apolillado en el Scientific American (6), que voy a condenar, puesto que. en la
unidad de la totalidad, todos los condenados deben condenarse a su vez. El 1° de junio de 1851, una potente
explosién cerca de Dorchester, Massachussets, puso al descubierto una jarra incrustada en la roca. Era una
extrafia jarra,en forma de campana, de una materia indefinible, adornada con motivos florales incrustados en
plata. «La obra de un artesano genial», dijo el informe. El redactor del Scientific American expuso la opinion
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de que la jarra habia sido esculpida por Tubal Cain, el primer habitante de Dorchester. Temo que dicha tesis
encierre cierta dosis de arbitrariedad.

Un bloque de metal (7) encontrado dentro de una masa de carbén, en Austria, alrededor de 1855, se halla
expuesta en el Museo de Salzburgo.

La Ciencia ha tomado por standard de admisién «la verdadera materia meteoritica», pero voy a citar un
ejemplo que hace de esta materia un standard de exclusiéon. Se trata de un objeto geométrico esculpido,
descubierto en un depésito de carbdn terciario y compuesto de hierro, carbono y una pequefia cantidad de
niquel (8 a). Aunque geométrico, poseia la superficie escoriada que es caracteristica de los meteoritos de
buena familia. Y los sabios que lo examinaron no pudieron, con todo, llegar a ponerse de acuerdo y sugirieron
un compromiso. O bien el objeto era verdadera sustancia meteoritica y no era obra del hombre, o bien no era
verdadera sustancia meteoritica sino materia teldrica trabajada por el hombre, o bien se trataba de verdadera
sustancia meteoritica trabajada por el hombre después de su caida. Los datos definitivos, de los cuales varios
han sido omitidos por cada una de las tres tesis, son los siguientes: «Verdadera materia meteoritica» y
superficie caracteristica de los meteoritos; forma geométrica; presencia del cuerpo en un depdsito antiguo;
durabilidad de la materia; ausencia en la tierra en la era terciaria de hombres capaces de trabajar una materia
virtualmente identificada con el acero. En Science Gossip (8 b), el objeto es descrito como un meteorito; pero
para no alarmar a los pios, su forma geométrica no es mencionada. Se trata de un cubo, circundado por una
profunda incisién, y cuyas dos caras opuestas estan redondeadas. San Agustin con toda su ortodoxia, no se
encontré en tan delicada postura como los especialistas de la cuestion. Aun olvidando yo mismo un par de
datos, me veria conducido a creer que se trata de un objeto caido a la Tierra en la era terciaria; pero sélo
ofrezco esta sugestion en el estado de expresion sintética, vista la amplitud de sus inclusiones y puesto que
representa, dentro de las cuatro tentativas, la sintesis mas completa. El Unico elemento posible de
multiplicacion seria que este objeto fuera una masa de pirita de hierro, que se forma a veces
geométricamente: en cuyo caso el analisis quimico mencionaria la presencia de azufre.

Segun el London Times (9): En una cantera de piedra cerca de la Tweed, a unos cuatrocientos metros por
debajo de Rutherford Mills, unos obreros descubrieron un hilo de oro incrustado en la roca, a tres metros de
profundidad. Hermoso detalle, algo apolillado, pero méas bien condenable.

Cuando Hiram de Witt (10), de Springfield, Massachussets, regresa de California, trae consigo un fragmento
de cuarzo aurifero grande como un pufio de hombre. Al dejarlo caer, lo rompe en dos y encuentra en su
interior un clavo de metal ligeramente oxidado «absolutamente recto y dotado de una cabeza perfecta».

En California, hace algunos siglos, en el momento en que se formaba el cuarzo aurifero: un super-carpintero,
a millones de kilémetros en el espacio, deja caer un clavo.

Para cualquiera que no sea intermediarista, le parecera curioso que este dato periodistico, condenado, de
baja extraccién, pueda coincidir con una maldicién dictada Unicamente por el olvido, y apoyada por lo que se
denomina «las mas altas autoridades cientificas»: Sir David Brewster comunica (11) que, en la cantera de
Kingoodie, al norte de Inglaterra, fue hallado un clavo en un bloque de piedra de tres metros de espesor. Se
trabajaba en esta cantera desde hacia veinte afios, pasando de una a otra capa de roca sélida, y el clavo se
hallaba a caballo entre dos capas distintas, aunque encerrado en un solo y Unico bloque. He aqui un buen
condenado: uno creeria en un brahman visto por un anabaptista.

En cuanto a la multiplicidad de tales datos, atestigua tanto contra la ortodoxia como contra mi propia
expresion, segun la cual la inclusién en el cuarzo o el gres seria una prueba de antigiiedad. No les queda,
pues, a los ortodoxos y a los heréticos reunidos mas que argdiir su origen puramente periodistico.

Segun el Carson Appeal (12), en una mina de cristales de cuarzo que no habrian podido formarse mas que
durante los quince Ultimos afios, al derribar un molino y excavar a partir de sus cimientos, se habria
descubierto, en un bloque de gres endurecido después de doce afios, un fragmento de madera «atravesado
por un clavo».

Y terminaré con un brahmén, enterrado en el coraz6n mismo de la decencia puesto que figura en el Museo
Britanico.

En 1853 (13), después de la reunion de la Asociacion Britanica, sir David Brewster anuncié solemnemente
gue debia someter a sus colegas «un objeto de una naturaleza tan increible que solo la mas solida evidencia
podia dar a aquella declaracion una apariencia de probabilidad»: se acababa de encontrar una lente de cristal
en la cAmara del tesoro de Ninive.

En muchos templos y tesoros de las civilizaciones antiguas se conservaban religiosamente todos los objetos
caidos del cielo o los meteoritos. Carpenter, que en The Microscope and its Revelations, nos da dos
reproducciones de ella, juzga imposible que los Antiguos hubieran podido fabricar una lente éptica. Quiere ver
en ella un ornamento. Pero Brewster insiste en que se trata de «una verdadera lente Optica».

A millones de kilometros en el espacio, alguien despliega un telescopio y la lente se desprende.

Es innegable en este caso tan preciso que, en las ruinas de una antiquisima civilizacion, se ha encontrado un
objeto maldito, que no puede ser aceptablemente un producto de las antiguas civilizaciones aborigenes de
esta Tierra.
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10

Los primeros exploradores confundian la Florida con Terranova. Y la confusiéon era ain mayor antes, puesto
gue todos los primeros exploradores no creian que existiera hacia el oriente mas que una sola y Unica tierra:
las Indias. No creo que tantos objetos nos lleguen de un solo mundo exterior, como me figuraba al principio
de mi empresa. puesto que todo entendimiento comienza por la ilusién de la homogeneidad. Spencer lo ha
probado suficientemente: vemos la homogeneidad en todas las cosas distantes o que nos son poco
familiares. La progresiéon de lo relativamente homogéneo a lo relativamente heterogéneo es tipico de la
filosofia spenceriana, aunque Spencer lo haya tomado de von Baer, el cual a su vez lo tomé de la precedente
especulacion evolucionista. Pienso, por mi parte, que todo reacciona anticipadamente a lo homogéneo.
intentando localizar la homogeneidad, la cual es un aspecto de lo Universal como un aspecto de la
positividad, pero creo que la infinita frustracion de toda tentativa de positividad se manifiesta con la
heterogeneidad infinita. De modo que todas las cosas tienen ocasion de infentar localizar la homogeneidad,
terminando con una heterogeneidad tan grande que equivale a la dispersion infinita y a la indiscernibilidad.
Todo concepto es, pues, una pequefia tentativa de positividad. la cual debe ceder, mas pronto o mas tarde, a
los compromisos. a las modificaciones, a la nulificacion, y fundirse en lo indiscernible A menos que de una a
otra época, en la historia universal, surja un superdogmatismo que, durante un intervalo infinitesimal. pueda
oponerse a la heterogeneidad, a la modificaciéon, a la duda o a «la voz de la razén», en cuyo caso es
transferido rapidamente a la gloria o al Positivo Absoluto.

Es curioso que Spencer no haya reconocido jamas que «la homogeneidad», «la integracién» y «la exactitud»
definieran un mismo estado, este mismo estado que yo denomino positividad. Fue un gran error por su parte,
a mi modo de ver, el considerar la homogeneidad como un valor negativo.

He comenzado por concebir otro mundo en el que objetos y sustancias caian a la Tierra, un mundo que tuvo
0 puede tener aln un interés muy tutelar por las cosas terrestres. Después, he modificado esta concepcion
hasta la de otro mundo que hubiera intentado, desde hacia siglos, comunicar con una secta, tal vez una
sociedad secreta, 0 algunos habitantes muy esotéricos de esta Tierra.

Como he afirmado antes, soy inteligente y asi contrasto fuertemente con los ortodoxos. No siento el
aristocratico desdén de un conservador neoyorkino o de un brujo esquimal. Y debo esforzarme en concebir
una multitud de mundos, unos de proporciones lunares, otros alin mas vastos, regiones aéreas enormes y
amorfas a las cuales los términos de «mundos» y de «planetas» parecen inaplicables. Y construcciones
artificiales que denomino «superconstrucciones», de las cuales una me parece, al primer punto de vista, tan
importante como el puente de Brooklyn. Finalmente, varios objetos en forma de rueda y cubriendo facilmente
algunos centenares de hectéareas.

Estoy persuadido de que, recorriendo este libro, ustedes han debido sentirse tentados, al ver la expresion de
mis demenciales teorias, a expresar su indignacion, su empacho en estos términos: si esto fuera asi, los
astronomos se hubieran percatado desde hace mucho tiempo de estos otros mundos, de estas regiones
amorfas, de estas vastas construcciones geométricas. Pero ustedes se habran contenido muy cortesmente,
esperando aprender mas cosas.

Ademas, toda tentativa de interrupcién no haria mas que poner freno a lo insaciable. En la puntuacién
césmica no existe el punto final. La ilusién del punto final reside en la vision incompleta de las columnas y de
las semicolumnas.

Tal nocion de sabiduria astronémica no debe detenernos en ningun caso. Ya que mi prolongada experiencia
de la supresion y de la diferencia me da a pensar, incluso antes de entrar en la tema, que los astronomos han
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visto estos mundos, que los meteordlogos, que los sabios, que los observadores especializados los han
apercibido en multitud de ocasiones. Pero que el Sistema ha excluido todos los datos.

En cuanto a la Ley de la Gravitacién, en cuanto a las férmulas de los astrénomos, recuerden que no han
cambiado desde Laplace. Y Laplace conocia aproximadamente treinta cuerpos en todo el sistema solar,
mientras que actualmente conocemos mas de seiscientos. De modo que entre los centenares de cuerpos que
nos son desconocidos hay ciertamente un modesto lugar para los mios. ¢ Qué son los descubrimientos de la
geologia y de la biologia para un te6logo? Se las arreglan como si en el mundo no existieran en absoluto.

Si la Ley de la Gravitacion pudiera ser enunciada como un propdésito real, podria oponer una resistencia real.
Pero no dice nada, salvo que la gravitacion es la gravitacion. De acuerdo: para un intermediarista hada puede
ser definido salvo en términos de si mismo, pero los ortodoxos, en lo que me parece ser una premonicion
innata, no fundada sobre una experiencia de la realidad, reconocen por su parte que la definicion de una cosa
en términos de si misma no es una verdadera definicién. Se dice que la gravitacion significa la atraccion de
todas las cosas proporcionalmente a su masa e inversamente al cuadrado de su distancia. La masa
significaria la interatraccion que une puntualmente las particulas finales, si es que existen. Y hasta el
descubrimiento de estas particulas finales, un solo término sobrevive de esta expresion: masa igual a
atraccion. Pero la distancia no es mas que una extension de la masa, a menos que admitamos el vacio
absoluto entre los planetas, posicion facilmente refutable por una multitud de datos. Y sin embargo, no existe
medio de expresar que la gravitacion sea otra cosa distinta a la atraccion. De modo que uno no puede resistir
a este fantasma de definicion: la gravitacion es la gravitacion de todas las gravitaciones proporcionalmente a
la gravitacion e inversamente al cuadrado de la gravitacion. No puede decirse nada mejor sobre este terna de
la cuasi-existencia, pero de todos modos podria haber en esto mayores aproximaciones a la verosimilitud.

Es cierto que los doctores Grays y los profesores Hitchcocks han alterado nuestra confianza en relacién a lo
indiscernible. En cuanto a la perfeccién de este Sistema, en cuanto a la infalibilidad de su matematica -
suponiendo que pueda existir una verdadera matematica en un mundo aparente en el que dos veces dos no
hacen cuatro-, nos dejan anonadados sin cesar con su triunfo, desde el descubrimiento de Neptuno.

Tengo en este momento miedo de reincidir: presentandome por primera vez humildemente, admitiendo mi
pertenencia a la cohorte de los condenados, no puedo contener un fruncimiento de cejas, aunque tan soélo
sea un cuarto de segundo, cuando oigo hablar del «triunfal descubrimiento de Neptuno», este «logro
monumental de la astronoma tedrica», como lo titulan los libros de texto. Los libros de texto omiten un solo
detalle: el que la érbita de Neptuno coincide tan poco con los célculos de Adams y de Leverrier que Leverrier
no reconocié en él al planeta de sus célculos. Después, se consider6 prudente guardar silencio. Y los libros
de texto omiten también este detalle: que en 1846 cualquiera que sabia hacer la diferencia entre un seno y un
coseno senaba y cosenaba en blUsqueda de un planeta mas alla de Urano. Dos de entre ellos adivinaron
exactamente. Algunos juzgaron severo el verbo «adivinar», pese a que Leverrier rechaza a Neptuno, pero
segun el profesor Peirce, de Harvard, los calculos de Adams y de Leverrier hubieran podido aplicarse
igualmente a posiciones distantes en varios grados de la de Neptuno. El profesor Peirce, de hecho, ha
demostrado rigurosamente que el descubrimiento de Neptuno fue un «feliz accidente» (1).

O los cometas: otra nebulosa resistencia a mis nociones. Como con los eclipses, de algunos de los cuales
poseo notas de que no se produjeron a la hora fijada, sino tal vez con diferencias de sélo algunos segundos.
Incluso poseo entre ellos un alma perdida, huida entre los registros ultrarrespetables de la Real Sociedad
Astrondmica, sobre un eclipse que no se produjo, delicioso instrumento de perdicion del que no dejaré de
servirme muy fogosamente a su hora.

En toda la historia de la astronomia, se recuerda que cada cometa se ha presentado rigurosamente a su
hora. Pese a que no haya nada mas obtuso que una prediccién sobre la periodicidad de las recogidas del
correo, este hecho indiscutido fue objeto de una publicidad considerable. Los cartomanticos no se crean una
clientela por medios demasiado distintos. Se despreciaron o bien se explicaron las irregularidades de algunos
cometas: el cometa de Encke, por ejemplo, que disminuye cada vez mas su velocidad, fue explicado por los
astrénomos. Pueden estar completamente seguros de que lo explicaron: establecieron, formularon,
«probaron», por qué este cometa llevaba un retraso cada vez mayor sobre su horario... hasta el dia en que el
condenado empez6 a volver cada vez méas aprisa.

Y el cometa de Halley.

La Astronomia... «0 la ciencia perfecta, como nosotros, los astrénomos, nos complacemos en denominarla»
(Jacoby).

Si, en una existencia real, un astrénomo se equivocara de longitud, lo enviaria al purgatorio hasta que
reconociese su error.

Halley fue enviado hasta el Cabo de Buena Esperanza para determinar la longitud de su cometa. Se equivoco
en varios grados e infligio al noble promontorio romano de Africa una afrenta capaz de romper el orgullo del
més orgulloso de los cafres.

Se nos habla eternamente del cometa de Halley. Quizé regrese. ¢,Pero que ocurrié con los Lednidos? Por los
mismos mEtodos de adivinacion se habia predicho el paso de los Le6nidos, pero, en noviembre de 1898, los

Pagina 44 de 99



El libro de los condenados Charles Fort

Lednidos se hicieron de rogar. El fendmeno fue explicado: habian sido desviados de su marcha, pero
regresarian en noviembre de 1899. En noviembre de 1899, en noviembre de 1900, los Leoénidos no
aparecieron...

La exactitud astrondmica: todo el mundo seria un adivino de categoria si no se registraran mas que los datos
exactos.

En cuanto al cometa de Halley, en 1910, todo el mundo pretende haberlo visto, esta dispuesto a perjurar con
tal de no ser acusado de desinteresarse de los grandes acontecimientos.

Consideren esto: no hay un solo momento en el que un cometa no atraviese el cielo. No hay virtualmente
ningun afio en el que no sean descubiertos varios cometas, por abundantes que sean. Pulgas luminosas en
un vasto perro negro. La gente no llega a imaginarse hasta qué punto esté el sistema solar repleto de pulgas.

Si un cometa no tiene la 6rbita que habian calculado los astrénomos, es que ha sufrido una perturbacion. Si
otro cometa, como el de Halley, llega retrasado, aunque sea de un afio, ha sufrido una perturbacion, pero
cuando un cometa lleva un afio de retraso no reclamamos ninguna explicacion. Los astronomos no abusan de
nosotros, nos recompensan. Ya que los sacerdotes no actlan en relacion suficiente con la Perfeccion, la
Infalibilidad o el Positivo Absoluto, los astrbnomos ocupan su puesto con sus fantasmas de datos, pero con
una mayor aproximacion de sustancialidad de la que tenian las atenuaciones de sus predecesores. Los
astronomos nos son necesarios, ya que sin ellos todos sus errores, todos sus tanteos, todas sus evasiones
no serian tolerados: ellos no se arriesgan nunca, qué diablos, a equivocarse desastrosamente.

Supongamos que el cometa de Halley no hubiera reaparecido. A principios de 1910, un cometa, mucho mas
importante que la anémica luminosidad de Halley, aparecié en el cielo. Brillaba tan intensamente que se lo
podia ver en pleno dia. Los astronomos se hubieran sentido salvados. Si este otro cometa no hubiera seguido
la 6rbta decretada, se le hubiera inventado una perturbacion. Si ustedes fueran al borde del mar y predijeran
el descubrimiento en la playa de un cierto tipo de guijarro, no se arriesgarian a ridiculizarse mucho puesto que
otro guijarro podria, en todo caso, sacarles de apuros. Y la débil cosa apercibida en el cielo en 1910 estaba
tan poco de acuerdo con las sensacionales descripciones divulgadas por anticipado por los astrGnomos como
un palido guijarro a una roca de color rojo vivo.

Yo predigo, por ejemplo, que el miércoles préximo un musculoso chino en traje de etiqueta atravesara
Broadway por la calle 42, a las nueve de la noche. En lugar de esto, un japonés tuberculoso, en uniforme de
marino, atraviesa Broadway al mediodia por la calle 35. A este respecto, un japonés es un chino que ha
sufrido una perturbacion, y un vestido vale lo que otro.

Recuerdo aun las terrorificas predicciones, hechas por unos astrénomos tan honrados como crédulos,
hipnotizandose a si mismos para creer mejor en la hipnosis, de lo que debia ocurrir el afio 1909. Toda vida
humana seria aniquilada del planeta, y hubo a raiz de ello un aluvién de testamentos. La cuasi-existencia,
que es de esencia Hiberniana, no se opone a los testamentos. Pero los menos alocados de entre nosotros
esperaban, al menos, unos fuegos artificiales.

Seamos justos: en Nueva York, hubo una luz en el cielo. Casi tan terrorifica como el chisporroteo de una
cerilla sobre un fondo negro a dos kilometros de distancia. Y se me dijo que una ligera nebulosidad, que no vi
por mi mismo, joh, falta de atencidn!, aparecio varios dias mas tarde. Tomen ustedes un grupo de imbéciles y
levanten el dedo hacia el cielo: muy pronto pareceran una jauria de perros pachones hipnotizados por una
perdiz. El resultado: todo el mundo jura por sus grandes dioses haber visto, con sus propios 0jos, el cometa
de Halley. Un espectaculo grandioso, amigos.

Sobre todo no vayan a creer que yo quiero desacreditar a los astrénomos para vengarme de su oposicion. En
el infierno de los anabaptistas, yo seria de casta brahman. Pero casi todos los condenados de mi procesion
son reclutados entre las observaciones de astronomos profesionales. Es el Sistema quien suprime a los
astronomos. Compadezco a estos desgraciados en su cautividad, escrutando el cielo desde lo alto de la torre
que los aprisiona.

Como he dicho, no creo ya en un solo mundo exterior. Soy como el salvaje en su isla perdida, que no
pensaria en un solo continente, sino en un complejo de continentes, en una multitud de ciudades, de fabricas
y de medios de comunicacion.

Todos los demés salvajes, viendo pasar algunos barcos a lo largo de su isla, con una apariencia de
periodicidad, tenderian a expresar su positivismo universal, a creer que estos barcos constituyen un todo.
Pero él, al ser algo retrasado y poco imaginativo, permaneceria insensible a los ideales de la comunidad, no
se ocuparia piadosamente, como los demds, en posternarse a los pies de impresionantes pedazos de
madera. Consagraria su tiempo a deshonestas especulaciones, dejando a sus compatriotas que se dedicaran
a su caza de brujos.

Pero sus amigos, conociendo instintivamente el calendario de las lineas maritimas, saben exactamente en
qué momento pasaran o se eclipsardn mutuamente los barcos. Redoblaran las explicaciones. Es suficiente
leer un solo libro sobre los salvajes para conocer su seguridad de explicacion. Explicardn que todo este
mecanismo reposa en la mutua atraccion de los barcos, deducida de la caida de un mono desde lo alto de su
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palmera, o aun que los demonios empujan a los navios. Se levantara una tempestad, arrojara sobre la isla los
restos de un naufragio, que seran despreciados. No se puede pensar en dos cosas a la vez.

Me hallo en el mismo estado de espiritu que el salvaje que encontrara un dia en una playa los restos de un
piano de cola, una pafieria de la India y un abrigo de pieles de Rusia. Toda la Ciencia consiste en
aproximaciones cada vez mas amplias, en concebir las Indias en los términos de un islote del Pacifico y
Rusia en los términos de esta explicacion de las Indias. El idealista superior seria un positivista que intentara
localizar lo universal de acuerdo con el disefio cosmico. El superdogmatismo seria el salvaje que sostuviera
sin la menor sombra de duda que un piano de cola es un tronco de palmera en el que un tiburén habia dejado
la huella de sus dientes. Y temo mucho por el alma del doctor Gray, debido a que haya consagrado toda su
existencia al tnico principio de los miles de peces cayendo de un Gnico cubo de agua.

Por tal motivo, si la salvacion es deseable, me esfuerzo en concebir el mundo como ancho pero amorfo,
indefinido y heterogéneo. Si considero a otro mundo comunicandose en el mayor secreto con algunos
habitantes muy esotéricos de nuestra Tierra, me sera necesario considerar también otros mundos intentando
comunicar con todos los habitantes de nuestra Tierra, después vastas estructuras costeandonos a kilometros
de distancia, sin el menor deseo de ponerse en contacto con nosotros, como buques de cabotaje cruzando de
isla en isla sin hacer su eleccion. Después creo que tengo también datos sobre una vasta construccion, que
ha llegado numerosas veces a hacernos una visita subrepticia, hundiéndose en el océano y permaneciendo
sumergida, después volviendo a partir hacia lo desconocido. ¢ Cémo explicaria un esquimal a un navio venido
a aprovisionarse de carbdn (que abunda en las playas articas, pero cuya existencia desconocen los nativos) y
volviendo a partir sin intentar la menor tentativa diplomatica?

Resultara dificil a mucha gente admitir que nosotros podamos no ser interesantes.

Admito que se nos ha esquivado, probablemente por razones morales. Pero la nocién de los visitantes
extraterrestres en China, durante lo que nosotros llamamos el periodo histérico, no sera mas que
moderadamente absurda cuando la abordemos.

Admito que varios de estos otros mundos puedan poseer condiciones de vida andlogas a las del nuestro,
pero creo que algunos son tan diferentes que sus emisarios no podrian vivir entre nosotros sin medios
artificiales de adaptacion. ¢Coémo podrian respirar nuestro aire atenuado los visitantes venidos de una
atmésfera gelatinosa?

Quiza con méascaras. Como aquellas que se han encontrado en los antiguos depdsitos. Algunas eran de
piedra, y son atribuidas a un atavio ceremonial de las poblaciones salvajes. Pero la mascara encontrada en
1879 en Sullivan Country, Missouri... (2)

...jEra de hierro y plata!

(1) (Proc. Amer. Acad. Sc., 1-65. Para referencias, vease también Evolution of Worlds, de Lowell.)
(2) (American Antiquarian, 3-336.)

11

He aqui, sin duda, uno de los datos mas malditos de toda nuestra saturnal de condenados.

Ya que resulta vano querer abolir una excomunién cualquiera, suponiendo que nos condenamos por nosotros
mismos, y que los condenados son aquellos que admiten su propia condenacion. La inercia y la hipnosis
triunfan sobre nosotros. Lo verificamos, pero admitimos nuestra pertenencia a la cohorte de los condenados.
De hecho, solamente siendo mas reales podremos barrer los cuasi-obstaculos que nos hacen frente.

En el Scientific American (1), Charles E. Holder escribe: «Hace varios afios, una extrafia piedra, parecida en
gran manera a un meteorito. cay6 en el valle de Yaqui, México, y ja sensacional historia corrié de un lado a
otro del pais: una piedra llevando inscripcioneS humanas habia caido a la tierra». La observacion mas
sorprendente en estas circunstancias es que Mr. Holder afirma la caida de la piedra. Quiso decir. sin duda,
que habia caido por dislocacion desde lo alto de una montafia al fondo de un valle. Pero veremos que la
piedra llevaba marcas tan singulares que es inverosimil suponer la ignorancia de los nativos si se hubiera
hallado en sus montafas.

La piedra fue sefialada por el mayor Frederick Burnham, de la Armada britanica. Inmediatamente, Mr. Holder
lo acompafi6 al lugar con objeto de descifrar, dentro de lo posible, las inscripciones. Holder declaré reconocer
en ellas simbolos mayas familiares. Uno de los pseudo-principios intermediaristas es que toda manera de
demostrar algo sirve igualmente para demostrar otra cosa. Por el método de Holder, yo podria demostrar que
soy maya... suponiendo que me lo proponga. Uno de los caracteres que figuran en la piedra es un circulo,
inscrito en el interior de otro circulo: Mr. Holder descubrié el mismo caracter en un manuscrito maya. Hay dos
seis: el seis figura en el mismo manuscrito. Hay una doble espiral, puntos y varias lineas. Holder selecciona lo
que le conviene y elimina el resto. A mi vez, quiero también eliminar el circulo inscrito y la doble espiral. Hay
un buen ndmero de seis en el presente libro, una gran cantidad de puntos, entre otros sobre las «i», y
suficientes lineas como para hacer de mi un maya auténtico. Si el lector sospecha que estoy burlandome de
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un valioso experto arquedlogo, hara bien en leer el texto de Holder: «<He sometido todas mis fotografias -
declara- al Field Museum, al Instituto Smithsoniano y a varios museos. Ante mi gran sorpresa, me han
respondido que las inscripciones les parecian totalmente inidentificables.»

Un tal Charles C. Jones encontr6, en Georgia, dos cruces de plata preciosamente adornadas, pero poco
convencionales, puesto que cada brazo tenia la misma longitud (2). Mr. Jones, buen positivista, descubri6
que el explorador De Soto habia hecho un alto en el lugar «preciso» donde fueron descubiertas las cruces.
Pero el espiritu de negatividad que anima a todos los hechos «precisos» se manifestaba en una inscripcion,
hecha sobre una de las dos cruces y desprovista de todo significado espafiol o simplemente terrestre:
IYNKICIDU, descifra Jones, que cree ver en ello un nombre, y que piensa, sin duda, en los antiguos incas de
los tiempos de la conquista. Pero, examinando por mi mismo la inscripcion, he comprobado que las letras
identificadas como C y D estan grabadas al revés, y que la letra llamada K estéa al revés y cabeza abajo.

Es dificil concebir que las inmensas y complejas minas de cobre del Lago Superior hayan sido obra de los
nativos de América. Pese a la excepcional extension de estas excavaciones, nunca se ha encontrado en la
region un solo signo de habitacién permanente: ni una cabafia, ni un esqueleto, ni un solo hueso. Ademas, los
indios no poseen la menor tradiccion minera (3). Creo mas bien que hemos tenido visitantes, llegados a
buscar nuestro cobre, por ejemplo. Y hay otras reliquias de su paso.

En julio de 1871 (4), Mr. Jacob Moffit, de Chillicothe, lllinois, envié a las autoridades cientificas de su tiempo la
fotografia de una pieza de moneda que habia desenterrado a una profundidad de treinta y seis metros. Si se
juzga por los standards cientificos convencionales, tal profundidad parece extraordinaria. Los paleont6logos,
los geodlogos y los arquedlogos se juzgan razonables en cada uno de sus debates sobre la antigiiedad de una
sepultura. Pero la muerte no es méas que un falso standard, un temblor de tierra puede enterrar a treinta y seis
metros de la superficie una pieza contemporanea.

Segun un observador, la pieza es de un espesor muy uniforme, y no es producto de un martillo primitivo:
«Huele a taller». Pero, de creer al profesor Leslie, es un amuleto astroldgico. «Lleva la marca de Piscis y
Leo.» Con la misma pizca de buena voluntad, se puede encontrar la marca de su tatarabuelo, la de los
cruzados o la de los mayas, en todo lo que sale de Chillicothe o de una subasta publica. Todo lo que se
parece a un gato o a un pez rojo recuerda al Ledn o a Piscis. Afadiré ademas que, por virtud de algunas
distorsiones o supresiones, no hay nada que no se pueda parecer a un gato 0 a un pez rojo.

Temo perder aqui algo de mi paciencia. Ser condenado por Gigantes adormecidos, interesantes putillas y
estimables payasos, no hiere en nada mi poca vanidad. Pero los arquedlogos representan los bajos fondos
de lo divino, un arcaico parvulario del intelecto, y es irritante ver que una cohorte de bebés polvorientos
pretenden imponernos su juicio.

El profesor Leslie descubre entonces, con la misma voluntad arbitraria que veria en el puente de Brooklyn el
resultado de una broma de colegial, que «la pieza es el resultado de una mixtificacion, de la cual es inocente
su propietario actual. Se trata de una fabricacion relativamente moderna, que data tal vez del siglo XVI,
probablemente de origen hispano o franco-americano». Por supuesto, el profesor Leslie desprecia el hecho
de que no hay nada francés o espafiol en la famosa pieza. La leyenda, precisa, se sitla «entre lo arabe y lo
fenicio, sin ser ni de uno ni de otro». El profesor Winchell, que la examing, dice en Sparks from a Geologist's
Hammer (5), al respecto de estos motlvos rudimentarios (formas de un animal o de un guerrero o de un gato y
de un pez rojo, segun las preferencias), que no han sido ni cinceladas ni grabadas, sino mas bien «como
atacadas por un acido». Semejante método es desconocido en la numismatica y en toda la superficie del
planeta.

Si consideramos que en los Estados Unidos se han descubierto inscripciones de antiguo origen que no
pueden ser atribuidas a ninguna raza aborigen del hemisferio occidental, y que reproducen una lengua
desconocida en todo el hemisferio oriental, no nos queda mas remedio que hacernos no-euclidianos e
intentar concebir un tercer «hemisferio», o aun concebir que han existido relaciones entre el hemisferio
occidental y otro mundo.

Dichas inscripciones me hacen pensar en los archivos enrerrados por sir John Franklin en pleno corazén del
Artico, pero tambien en las tentativas de las expediciones de socorro por comunicar con él. Los exploradores
perdidos habian disimulado sus libros de a bordo en timulos bien camuflados. Las expediciones de socorro
habian dejado en pequefios balones un buen nimero de mensajes. Nuestros datos pertenecen a lo que se
disimula y a lo que se deja.

Una Expedicion Perdida, viniendo de Alguna Parte. Exploradores inmovilizados, incapaces de reintegrarse a
su universo e intentado, con una perseverancia muy sentimental, establecer algo parecido a una
comunicacion. Y tal vez consiguiéndolo.

En 1838, Mr. A. B. Tomlinson, propietario del gran timulo de Grave Creek, en Virginia occidental, hizo realizar
excavaciones. En presencia de testigos, exhumd una pequefa piedra plana y oval, un disco recubierto de
caracteres alfabéticos grabados. El coronel Whittelsey, experto en la materia, declar6 que la piedra era un
fraude manifiesto. Avebury, en Prehistoric Times (6), remat6: «Esta piedra ha sido objeto de numerosas
discusiones, pero se la considera actualmente como una pura supercheria. Est4 cubierta de caracteres
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hebreos, pero el falsificador ha copiado el alfabeto moderno y no el antiguo.» Cuando demos la vuelta a
nuestras respectivas posiciones, reservaremos el mejor lugar a los antrop6logos. La piedra pertenece a la
clase de fendmenos que el Sistema repudia. No quiere ser asimilada por el Sistema. Y es por ello que varios
filblogos se pronunciaron como arqueodlogos. Puesto que no es la piedra de Grave Creek la que lleva encima
caracteres hebreos antiguos o modernos, sino una piedra de Newak, en Ohio, célebre por el espectacular
error de su desgraciado fabricante. Como vamos a ver, la inscripcion de Grave Creek no era hebrea. Lo cual
prueba que todas las cosas son presumidas como inocentes, pero supuestas como culpables... a menos que
sean forzadas a la confrontacion.

El coronel Whittelsey (7) recuerda que la impostura del disco de Grave Creek fue establecida por Wilson,
Squires y Davis. Pero, cuando acude al Congreso Arqueoldgico de Nancy, Francia, en 1875, se ve obligado a
admitir visiblemente que esta reunién, aparentemente importante, autentifico la piedra. El propietario del
objeto, declara tortuosamente, «impuso su punto de vista» al Congreso. A continuaciéon, Schoolcraft examiné
la piedra y se pronuncié en favor de su autenticidad.

Este fendmeno de balanza es muy clasico: por un lado, tres o cuatro grandes expertos se pronuncian contra
la piedra. Por el otro, cuatro o cinco expertos rollizos le otorgan su confianza. Y lo que nosotros denominamos
l6gica y razén no es mas que una cuestion de pareceres. Los rollizos expertos que se proclamaron en favor
del disco intentaron traducir la inscripcion. Yo tengo, por supuesto, la costumbre de atraerme, tan a menudo
como me es posible, el apoyo de las distintas autoridades eminentemente rollizas, pero en el presente caso
siento cierta aprension al encontrarme en compafiia tan obesa como nula.

Traduccion de M. Jombard: «Tus 6rdenes son ley. Tu brillas con un resplandor impetuoso y una rapida
flexibilidad.»

Mr. Maurice Schwab: «Habiendo llegado el jete de la Emigracion a este lugar (o a esta isla), ha fijado para
siempre sus caracteristicas.»

M. Oppert: «Aqui yace un hombre asesinado. Quiera Dios, para vengarle, golpear a su asesino, cortando la
mano de su existencia.»

La primera version es la que prefiero. Evoca un no sé qué de pulidor de cobre terriblemente apresurado. La
tercera, por supuesto, es la mas dramatica, pero todas son perfectas: son la ilustracion misma de su
reciproca perturbacion.

En su Opusculo 44, el coronel Whittelsey vuelve por Ultima vez sobre su tema, dando la conclusion del mayor
De Helward, en el Congreso de Luxemburgo, en 1877: «Si el profesor Read y yo mismo estamos acertados
en la conclusién de que los signos no son ni panicos, ni fenicios, ni cananeos, ni hebreos, ni libios, ni célticos
y no pertenecen a ningun alfabeto conocido, habremos establecido que su importancia ha sido muy
exagerada.» Un nifio, como cualquiera que no esté definitivamente sujeto a un sistema, comprenderia que la
importancia del tema reside en esta incertidumbre y no en otro lado.

En una comunicacién a la Sociedad Etnolégica Americana, el doctor John C. Evans relata que en 1859 fue
exhumada por un labrador, cerca de Pemberton, Nueva Jersey, un hacha (o una palanca) llevando
inscripciones semejantes hasta el punto de confundirse con las del disco de Grave Creek. Estas mismas
inscripciones, con so6lo una apariencia de mala fe, hubieran podido parecerse a las huellas en la nieve de un
juerguista, a la escritura de ustedes o0 a la mia, bastante ilegible por cierto.

Todo progreso va de lo imposible a lo trivial. La cuasi-existencia va de la violacion a las cunas. Intrusos
audaces y siniestros en el campo de las teorias, rufianes en las invenciones poco honorables, suscitan las
alarmas de la Ciencia, sus coces en auxilio de esta sumision que les es mas querida que la vida, con una
fidelidad parecida a la de Mrs. Micawber.

Mucho después de la controversia de Grave Creek, se hallaron otras piedras esculpidas y, cincuenta afios
mas tarde, el reverendo M. Gass exploré una serie de timulos cerca de la ciudad de Davenport (8). Encontré
alli varias tablillas de piedra, en una de las cuales, descifrable, se lefan las letras TF T O W N S. La tablilla,
dijeron los especialistas, era probablemente de origen mormoén, ya que en Mendon, lllinois, se habia
desenterrado una placa de cobre llevando los mismos caracteres, la cual habia sido descubierta «cerca de
una casa que habia pertenecido a un mormén». Un meteorélogo, suponiendo que unas cenizas provienen de
un incendio, se informaria cerca de un bombero. No se le ocurrid, al parecer, a nadie el mostrar las tablillas
de Davenport a un mormon.

En otra tablilla, habla dos F y dos ochos. En la tercera, de treinta por veinte centimetros, habia cifras romanas
y arabes, tres ochos y siete ceros. «A estos caracteres familiares estaban mezclados signos que recordaban
los alfabetos hebreo y fenicio.» Puede que el descubrimiento de Australia, entre tantos otros, se revele menos
importante que la exhumacién y el descifrado de dichas tablillas. ¢Pero han oido hablar alguna vez de ellas
fuera de los limites de este libro? ¢ Qué experto se ha dedicado a su traduccion? ¢Se ha intentado solamente
explicar su presencia y su antigiiedad, en una tierra donde, segin se nos dice, sélo habitaban salvajes
analfabetos? Hay ciertos tesoros que son exhumados solamente para volver a enterrarlos algo mas lejos.
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No puedo digerir este llamamiento a los mormones. Tal vez dentro de varios siglos se encontraran objetos
dejados caer en globos por las expediciones articas y mensajes escondidos bajo las rocas por sir John
Franklin durante su agonia. ¢No sera absurdo atribuirselos a los esquimales?

He aqui aun otra alma perdida, recuperada en uno de los depoésitos de cadaveres anénimos del American
Journal of Science: segun el profesor Silliman, un bloque de marmol extraido de una cantera cerca de
Filadelfia, en noviembre de 1829, fue cortado en placas (9). La operacion reveld, en plena roca, una
impresion hueca de cuatro por dos centimetros; una impresion geométrica que contenia dos letras que se
parecian a | U, con la Unica diferencia de que los angulos de la U, en lugar de ser redondeados, formaban
angulos rectos. El bloque de marmol se encontraba a veinticuatro metros de profundidad y la inscripcién
parecia de caracter antiguo. Para cualquiera que no se halle aun ahito por la trivialidad de lo increible, puede
parecer extrafio que una impresion hueca en la arena haya podido soportar el peso de varias toneladas de
arena solidificada, pero las famosas impresiones de pies del Nicaragua fueron exhumadas bajo once capas
de roca sélida. Este elemento no es tema de discusion, lo cito Unicamente para airearlo.

Imagino que. en Europa, tales blogues de piedra recubiertos de inscripciones han podido llover en gran
cantidad ya que se han encontrado muchos de ellos en las cavernas. Parece inaceptable que hayan sido
grabados por los pueblos aborigenes y los hombres prehistéricos hayan podido recogerlos, ya sea por
curiosidad, ya sea para adornar con los mismos sus madrigueras. Algunos de estos blogues tenian el tamafio
y hasta la forma del disco de Grave Creek: «una piedra larga y oval, de unos cinco centimetros de largo». En
alguna parte aparecian distintamente las letras F E |. Las observaciones de Piette fueron confirmadas por M.
Cartailhac en Ancient Hunters (10), y M. Boule les afiadié ejemplos suplementarios. «Ofrecen -escribi6 Sollas-
uno de los mas curiosos enigmas de toda la prehistoria.»

Mr. J. H. Hooper (11 a), de Bradley Co., Tennessee, después de encontrar una curiosa piedra en un
bosquecillo de su propiedad, desenterré una larga muralla cubierta de simbolos alfabéticos. «Se pueden
enumerar ochocientos setenta y dos caracteres, de los cuales algunos figuran duplicados, y varias
imitaciones de formas animales o de la Luna. La imitacion accidental de los alfabetos orientales es
numerosa.» Detalle, sin duda, ain mas significativo: estas letras estaban recubiertas de una capa de
cemento.

Y los sellos chinos de Irlanda.

Proc. Roy. Irish Acad. (11 b): J. Huband Smith ley6 en la Real Academia Irlandesa la descripcion de doce
sellos chinos descubiertos en Irlanda. Todos ellos se parecen: son unos cubos representando a un animal
sentado. «Las inscripciones pertenecen a una clase muy antigua de caracteres chinos.» Y pese a que el
hecho sea indiscutible, he aqui los tres detalles que han hecho de este descubrimiento, generalmente
olvidado, un paria de la Ciencia. Los arquetlogos reconocen que no hubo jamas, en el mas remoto pasado, la
menor relaciéon entre China e Irlanda. Ningun otro objeto de la antigua China ha sido descubierto en Irlanda.
Finalmente, los sellos estaban considerablemente alejados unos de otros.

Posteriormente se encontraron otros, y solamente en Irlanda. En 1852 se desenterraron unos sesenta. De
todos los descubrimientos arqueoldgicos hechos en Irlanda, «no hay ningin otro mas misterioso» (12). Se
han hallado tres de ellos en Tipperary, seis en Cork, tres en Down, cuatro en Waterford y el resto a razén de
uno o dos por condado. Solo uno fue encontrado en el lecho del rio Boyne, cerca de Clonard, Meath, donde
algunos obreros recogian grava.

En este caso concreto, si ustedes no adoptan instintivamente mi sugestién, no encontraran ninguna otra
explicacion ortodoxa: no existe. La sorprendente dispersion de los sellos a través de campos y bosques ha
desanimado a los sabios, y el doctor Frazer se ha contentado con declarar, en Proccedings of the Royal Irish
Academy (13): «Todos ellos parecen haber sido esparcidos a través del pais por algin extrafio medio sobre
el cual no puedo ofrecer la menor aclaracion.»

(1) Scientific American del 10 de septiembre de 1910.
(2) (Rept. Smithson. Inst., 1881-619)

(3) (Amer. Antiquarian, 26-258.)

(4) Proc. Americ. Phil. Soc., 12-224.

(5) Sparks from a Geologist's Hammer, p. 170.

(6) Prehistoric Times, p. 271.

(7) (Western Reserve Historical Tracts n° 33.)

(8) (American Antiquarian, 15-73)

(9) (Am. J. Science, 1-19-361)

(10) Ancient Hunters, p 95.

(11 a) Trans. N. Y. Acad. of Sciences, 11-27

(11 b) Proc. Roy. Irish Acad. 1-351.

(12) (Chambers' Journal, 16-364)

(13) Proccedings of the Royal Irish Academy, 10-171
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12

La Astronomia.

Un vigilante nocturno vela ante una media docena de linternas rojas en una carretera bloqueada.

Hay faroles de gas, candelabros y ventanas iluminadas en el barrio; se prenden cerillas, se encienden fuegos,
se declara un incendio, hay anuncios de neén y faros de automavil.

Pero el vigilante nocturno permanece junto a su pequefio sistema.

Esto es lo que se llama Etica.

Algunas jovencitas se encierran con su querido y viejo profesor en una torre de marfil.

La violacién y el divorcio, el alcoholismo y el asesinato, la droga y la sifilis estan excluidos.

Lo austero y lo preciso, lo exacto, lo puritano y lo matematico, lo Unico puro y perfecto. Una gota de leche
flotando sobre el &cido que la corroe. Lo positivo inundado por lo negativo.

La conciencia de lo real es la mayor resistencia posible a las tentativas de realizarse o de convertirse en real,
puesto que se contenta con sentir lo que alcanza la realidad. Yo no me opongo a la Ciencia, sino a la actitud
de las Ciencias desde el momento en que imaginan haber realizado un fin. Me opongo a la creencia, no a la
aceptacion; a la insuficiencia tantas veces comprobada, a la puerilidad de los dogmas y los standard
cientificos. Si varias personas parten hacia Chicago y llegan a Buffalo, y si una de ellas se persuade de
pronto de que Buttalo es Chicago, opondra una resistencia al progreso de los demas.

Asi actla la astronomia y su pequefio y aparentemente exacto sistema.

Pero tendremos datos de mundos redondos. y de mundos ahusados o en forma de rueda; de mundos
parecidos a titanicas tijeras o unidos unos a otros por hileras de filamentos: mundos solitarios y mundos en
horda; mundos inmensos, mundos minudsculos, algunos formados por la misma materia que nuestro planeta,
otros elevandose en superconstrucciones geometricas de hierro y de acero. Restos y fragmentos de vastos
edificios. Un dia u otro sabremos que, ademas de las cenizas del coque y del carbén, fragmentos de acero
han caido sobre la Tierra.

Pero, ¢qué sabria un pez de las grandes profundidades si una plancha de acero, desprendida de un pecio, le
golpeara la nariz? Estamos sumergidos en un océano convencional de densidad casi impenetrable. A veces
soy un salvaje descubriendo un objeto en la orilla de su isla, a veces soy como un pez de las profundidades y
me duele la nariz.

El mayor de los misterios: ¢por qué no se muestran ellos a nosotros, abiertamente? Quizd se mantengan
apartados por razones morales; pero, ¢no habra entre ellos algunos degenerados? O por razones fisicas:
desde el momento en que evaluamos esta posibilidad, creemos de buen grado que el acercamiento de
nuestro mundo por otro mundo seria catastrofico. Pero, con todo, debemos interesarles, sea al grado que
sea. Los microbios y los gérmenes nos interesan, algunos incluso nos apasionan. ¢Un posible peligro?
Cuando una de nuestras naves duda en aproximarse a una costa rodeada de arrecifes, envia una canoa.

¢ Por qué no se estableceran relaciones diplomaticas entre los Estados Unidos y Cyclorea (este es el nombre,
en astronomia avanzada, de un notable mundo en forma de rueda)? ¢Por qué no nos enviaran algunos
misioneros para convertirnos abiertamente, arrancarnos de nuestras prohibiciones béarbaras y de nuestros
tables y preparar el camino a un mercado ventajoso de ultra-biblias y de super-whiskeys?

Entreveo una respuesta simple e inmediatamente aceptable: ¢ educariamos nosotros, civilizariamos nosotros,
si pudiéramos, a los cerdos, a los patos y a las vacas? ¢Estariamos dispuestos a establecer relaciones
diplométicas con la gallina que pone para nosotros, satisfecha de su sentido absoluto de la perfeccion?

Creo que somos hienes inmobiliarios, accesorios, ganado.

Pienso que pertenecemos a algo. Que antiguamente la Tierra era una especie de No man's land que otros
mundos han explorado, colonizado y disputado entre ellos.

Actualmente, alguien posee la Tierra, y ha alejado de ella a todos los colonos. Nada se nos ha aparecido
viniendo del mas alla, tan abiertamente como un Cristobal Colén desembarcando en San Salvador o Hudson
remontando el rio que lleva su nombre. Pero, en cuanto a las visitas subrepticias hechas al planeta, muy
recientemente aln, en cuanto a los viajeros emisarios llegados quiza de otro mundo y cuidando mucho de
evitarnos, tenemos pruebas convincentes.

Emprendiendo esta tarea, debera prescindir a mi vez de algunos aspectos de la realidad. Veo dificil, por
ejemplo, como abarcar en un solo libro todos los usos posibles de la humanidad para un modo distinto de
existencia, o incluso justificar la lisonjera ilusién que quiere que seamos Utiles a algo o a alguien. Los cerdos,
los patos y las vacas deben, en principio, descubrir que son posesion de alguien, y después preocuparse por
saber por qué son poseidos. Quiza somos utilizables, quiza se ha operado un convenio entre varias partes:
algo sobre nosotros tiene derecho legal por la fuerza, después de haber pagado por obtenerlo, el equivalente
de las cuentas de colores que le reclamaba nuestro anterior propietario, mas primitivo. Y esta transaccion es
conocida desde hace varios siglos por algunos de nosotros, carneros emisarios de un culto o de una orden
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secreta cuyos miembros como esclavos de primera clase, nos dirigen de acuerdo con las instrucciones
recibidas y nos encaminan hacia nuestra misteriosa funcion.

Antiguamente, mucho antes de que la posesién legal fuera establecida, los habitantes de una multitud de
Universos aterrizaron en la Tierra y saltaron, volaron, navegaron o derivaron, empujados, atraidos hacia
nuestras orillas, aisladamente o bien en grupos, visitdndonos ocasionalmente o periédicamente por razones
de caza, de trueque o de prospeccion, quiza también para llenar sus harenes. Instalaron aqui sus colonias, se
perdieron o debieron volver a marcharse. Pueblos civilizados o primitivos, seres o cosas, formas blancas,
negras o amarillas.

Tengo todas las razones para creer que los antiguos bretones eran azules.

Por supuesto, la antropologia convencional quiere que sencillamente se hayan pintado de azul. Pero, en mi
antropologia avanzada, eran realmente azules.

Recientemente (1), ha nacido en Inglaterra un nifio de color azul. Explicacion: puro y simple atavismo.
Gigantes y Hadas. Los acepto. La Ciencia de hoy es la supersticion de mafiana, la Ciencia de mafiana, la
supersticiéon de hoy.

Se ha encontrado en Escocia un hacha de piedra de cincuenta por treinta centimetros (2); en un timulo de
Ohio, un hacha de cobre de sesenta centirnetros de largo y que pesa diecisiete kilogramos (3); otra hacha
descubierta en Birchwood, Wisconsin, ha sido expuesta en la coleccién de la Sociedad Histérica de Missouri
(4): estaba «plantada en el suelo», como dejada caer, y media setenta por cuarenta centimetros y pesaba
ciento treinta y cinco kilogramos.

O las huellas de pasos en la arenisca, netas y precisas, en Carson, Nevada, (5): cada pie media de cincuenta
a sesenta centimetros de largo. Para asimilarlas a su Sistema, el profesor Marsch, un sistematizador leal y sin
escripulos, argument6 inmediatamente en el Journal: «La dimension de estas huellas, y particularmente la
insolita desviacion entre la serie de la derecha y la serie de la izquierda prueban, contra toda suposicién, que
no pertenecen a un ser humano.»

Tomense ustedes la molesta de mirar las fotos de estas huellas, reproducidas en el mismo Journal: o bien
estaran de acuerdo con el profesor Marsch, o estimaran que su denegacion indica un intelecto tan
profundamente refrenado por el Sistema como las facultades minimas de un monje medieval. El
razonamiento de este fantasma representativo, de esta apariencia espectral que juzga y condena, es el
siguiente: jamas han habido gigantes sobre la tierra, porque estas huellas gigantes son mas gigantes que las
huellas de los no gigantes.

Veo a estos seres gigantescos como ocasionales visitantes del planeta. Stonehenge, por ejemplo. Pero
puede que con el tiempo terminemos por admitir un dia que existen numerosas huellas de su residencia
terrestre. Osamentas, y ausencia de osamentas Sea cual sea mi naturaleza optimista y crédula, cada vez que
visito el Museo Americano de Historia Natural mi cinismo surge nuevamente a la superficie en la seccion
«Foésiles». Osamentas gigantescas, reconstruidas de modo que nos hagan «verosimiles» a los dinosaurios.
En el piso de abajo hay una reconstruccion del p4jaro dodo. Es una verdadera ficcion, presentada como tal.
Pero edificada con tal amor, con tanto deseo de convencer...

Hay tambien las «Cruces de las Hadas».

Entre el punto de union de la cresta Azul y de los montes Alleghanys, al norte del condado de Patrick, en
Virginia, se han hallado unas cruces muy pequefias (6).

Una raza de seres minusculos.

Que crucificaban a sus condenados.

Seres refinados, poseyendo la crueldad de todos los refinados. Eran hombres en miniatura: crucificaban.

Las «Cruces de las Hadas» pesan, segun el Harper's Weekly, de catorce a veintiocho gramos, pero algunas
de entre ellas, segun el Scientific American (7), son tan pequefias como cabezas de alfiler. Se hallan
repartidas sobre dos Estados, pero todas las que se han encontrado en Virginia estan estrictamente
localizadas en y a lo largo de la Bull Mountain.

Uno piensa entonces irresistiblemente en los sellos chinos de Irlanda.

Algunas son cruces romanas, otras cruces de San Andrés, algunas cruces de Malta. Esta vez se nos ahorra
el contacto de los antrop6logos. Tendremos que tratar con los gedlogos, pero el alivio de nuestras
sensibilidades mas finas y més reales no serd mas que minimo. Los ge6logos han explicado las «Cruces de
las Hadas» por medio del tropismo cientifico habitual: las cruces, segin ellos, no eran mas que cristales, pese
a que esta tesis no da cuenta de la distribucion localizada de las cruces, laguna que ellos reconocen tan sélo
de paso.

Pero,.¢y la diversidad de forma de dichas cruces? Ciertamente, puede haber un mineral poseyendo una
gama de formas geomeétricas, aunque estuviesen reducidas al tema de la cruz: los copos de nieve, ¢no son
acaso una infinidad de formas reducidas al hexdgono? Pero los gedlogos, al igual que los astronomos, los
quimicos y otros peces de las grandes profundidades, han despreciado el dato esencial. las «Cruces de las
Hadas» no estan todas hechas de la misma materia.
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Es siempre el psicotropismo, el eterno proceso de asimilacion. Los cristales son formas geométricas, se
hallan incluidos en el Sistema: luego, las «Cruces de las Hadas» son cristales. Pero el que diferentes
minerales puedan, en distintas regiones, componer distintas formas de cristales, es algo que constituye una
seria oposicion.

Pero vayamos ahora a otros mintsculos «malditos», por la salvacion de los cuales se han casi condenado
algunos misioneros cientificos.

Los «Silex Pigmeos».

Son innegables, estan expandidos y son célebres. Son pequeifiisimos Utiles prehistéricos de una longitud de
dos a tres milimetros. Se han hallado en Inglaterra, en la India, en Francia y en Africa del Sur. No se los
discute, no se los desprecia, han dado incluso origen a una abundante literatura. Sin embargo, pertenecen a
la flor y nata de los condenados. Se ha intentado racionalizarlos, asimilarlos, identificandolos como juguetes
de nifios prehistdricos, lo cual me parece razonable. Llamo razonable a todo aquello que todavia no posee un
contrario igualmente razonable. Afiadiré también que nada es finalmente razonable, pese a que algunos
fenémenos se acercan mas que otros a la razén. Planteado esto, hay una aproximacién mayor que esta
nocion de los juguetes: por todos lados donde se hallan silex pigmeos, todos los silex son pigmeos. Al menos
en la India, en donde capas de terreno separan los silex de mayor tamano de los silex enanos (Wilson).

Y he aqui el detalle que, por el momento, me conduce a pensar que estos silex han sido fabricados por seres
humanos del tamafio de enanos. El profesor Wilson (8) sefiala que los silex no solamente eran minisculos
sino que su trabajo era «minucioso». R. A. Galty, en Science Gossip (9) dice: «Es tan fino que para estudiar
el trabajo de talla es necesario una lupa». Hermosa lucha para expresar, en la mentalidad del siglo XIX, una
idea que no pertenecia a su siglo. Esto parece concluir en una teoria, ya sea en favor de seres mindsculos,
grandes como cohombros y talladores de silex, ya sea en favor de salvajes muy ordinarios que los hubieran
tallado con ayuda de una lupa.

La idea que me preparo para desarrollar, diria mejor que voy a perpetrar, a continuacion, es intensisimamente
maldita Es un alma perdida, lo admito, 0 mas bien me vanaglorio de ello. Pero se integra en el método
cientifico de la asimilacién, si pensamnos en los hombres de Elvera.

Pero a este respecto olvidaba decirles el nombre del mundo de los Gigantes es Monstrator, un universo en
forma de huso, de doscientos mil kilbmetros de largo en su eje mayor. Volveremos a hablar de él.

Mi inspiracién estd, pues, justificada si pensamos en que los habitantes de Elvera han venido solamente a
hacernos una visita. Han venido en hordas densas, como una nube de langostas, en expediciones de caza -a
la caza de los ratones sin duda, o de las abejas-, hordas minlsculas horrorizadas ante cualquiera que se
tragara mas de una habichuela a la vez, temiendo por el alma de cualquiera que engullera mas de una gota
de rocio a la vez. Hordas de exploradores minUsculos, determinadas en su infinita pequefiez a hacer triunfar
sus derechos.

Tan infimas criaturas, apenas desembarcadas de su pequefio mundo, pasarian bruscamente de lo minimo a
lo enorme. Tragadas de un solo bocado por cualquier animal terrestre, digeridas por docenas como sin
pensar en ello, caerian en un riachuelo que se las llevaria con su tumultuoso torrente. «Los datos geolégicos
son incompletos». diria Darwin. Sus silex sobrevivirian, pero sus fragiles cuerpos desaparecerian. Un
golpecillo de viento y un elverano seria barrido a centenares de metros, sin que sus compafieros pudieran
recuperar su pequefio cadaver. Llorarian al desaparecido; respetarian el luto, y realizarian los inevitables
funerales.

Adopto aqui una explicacién tomada a la antropologia, la de la inhumacién en efigie.

A principios de julio de 1836 (10), algunos muchachos buscaban madrigueras de conejo en una cadena de
rocas préximas a Edimburgo, conocida con el nombre de Silla de Arturo. En la ladera de una resquebradura,
encontraron algunas hojas de pizarra. Las arrancaron, y descubrieron una pequefia caverna y diecisiete
ataldes en miniatura, de cinco a seis centimetros de largo. Dentro de estos ataldes habia unas mindsculas
siluetas de madera, talladas en estilo y materia muy diferentes. Lo mas extravagante era que los ataides
habian sido depositados en la caverna uno después del otro, con varios afios de intervalo. Una primera hilera
de ocho ataudes estaba completamente podrida, deshaciéndose en polvo las envolturas. Para una segunda
hilera, igualmente de ocho ataudes, los efectos del tiempo eran menos visibles. La Ultima hilera, finalmente,
inacabada, estaba compuesta por un solo ataud, de apariencia reciente. En la revista escocesa Proceeding
(11) puede leerse un relato detallado de este descubrimiento, ilustrado con la reproduccion de tres ataides y
de tres siluetas.

Imagino a Elvera, sus bosques tranquilos y sus conchas microscopicas. Los elveranos puede que sean
primitivos, pero toman bafios, utilizando esponjas grandes como una cabeza de alfiler.

Han podido ocurrir catastrofes, y algunos fragmentos de Elvera caer en la Tierra. En Popular Science, (12),
Francis Bingham, describiendo los corales, las esponjas, las conchas y los crinoideos encontrados por el
doctor Hahn en los meteoritos, declara que su «mas notable particularidad reside en su extrema pequefiez».
Los corales, por ejemplo, se hallan reducidos a una vigésima parte de los corales terrestres. «Representan -
escribe Bingham- un verdadero mundo animal pigmeo».
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Supongo que los habitantes de Elvera y de Monstrator eran seres primitivos en el tiempo de sus visitas a la
Tierra, aunque en realidad, en una cuasi-existencia, todo lo que nosotros, semifantasmas, llamamos
evidencia de algo, puede ser muy bien la evidencia de cualquier otra cosa. Los légicos, los detectives, los
jurados, las mujeres celosas y los miembros de la Real Sociedad Astronémica reconocen esta
indeterminacion, pero conservar la ilusion de que el método de concordancia constituye una evidencia real y
final. Es suficiente, tal vez, en el caso de una existencia semi-real, pero que no ha concurrido menos en su
tiempo a los procesos de las brujas y a las historias de fantasmas. No es que yo sea bastante rezagado como
para negar los fantasmas y las brujas, sino que pienso que no han existido jamas las brujas ni los fantasmas
conforme los presenta la tradicion popular. Toda su leyenda ha sido sostenida por sorprendentes
fabricaciones de detalles.

Si un gigante deja, pues, en el suelo la huella de sus pies desnudos, esto no significa que sea un primitivo.
Puede ser un coloso de cultura, hundido en plena cura de Kneipp. Y si Stonehenge es una construccion
vasta, pero muy imprecisa geométricamente, esta disparidad puede significar no importa qué: enanos
ambiciosos, gigantes en el estado del hombre de las cavernas, o arquitectos postimpresionistas de una
civilizacion demasiado avanzada.

Si hay otros mundos son mundos tutelares, y Kepler, por ejemplo, no pudo equivocarse completamente. Su
visién de un angel afecto al impulso y a la direccién de cada planeta puede no ser muy aceptable, pero
hablando en abstracto implica la nocién de una relacion tutelar. El solo hecho de ser implica la tutela.

Una vaca pasta, un tigre acecha, un cerdo hoza el suelo con su hocico, los planetas intentan la captura de un
cometa como los traperos y los cristianos, un gato se precipita de cabeza en un cubo de basura; las naciones
se disputan un territorio, las Ciencias organizan sus datos, los magnates ordenan sus trusts, una chica del
coro corre para tomar su cena de medianoche... y todos son detenidos por lo inadmisible. La chica del coro y
su bogavante hervido. Si no come carne y caparazon, representara el fracaso universal ante la positividad. Si
se come una y otro, lo representa también, ya que su estdbmago en revolucion la confrontara con el Negativo
Absoluto. Asi actla la Ciencia con todos mis datos, tan duros de caparazon.

Si otros mundos han tenido relaciones con la Tierra, eran tentativas de positivacién. Querian extender sus
fronteras mediante colonias, convertir o asimilar a los nativos del planeta. Somos las colonias de estos
mundos-matriz. De Super-Romanimus es de donde salieron los primeros romanos. La historia es tan valida
como la de Rémulo y Remo. Y Azuria otorg6 su tutela a los antiguos britanicos. Azuria, de donde venian los
hombres azules, cuyos descendientes se han diluido como los saquitos de azulete en un fregadero con todos
los grifos abiertos. Mundos antiguamente tutelares, hasta el Gltimo aliento, hasta el rechazo por todas las
sociedades de algunas unidades, hasta la reaccion ante lo inasimilable.

De ahi la colera de Azuria, puesto que las poblaciones terrestres no querian asimilar a sus colonos de
Inglaterra, no querian volverse azules para complacerla. La historia es un departamento de la ilusién humana
que me apasiona. En los fuertes vitrificados de algunas regiones de Europa, hay datos que han olvidado los
Humes y los Gibbons.

Estos fuertes vitrificados rodean Inglaterra, pero no estan en Inglaterra. Se les encuentra en Escocia, en
Irlanda, en Bretafia y en Bohemia.

Y un dia, Azuria, con sus huracanes eléctricos, quiso barrer de la Tierra a todos los pueblos que se le
resistian.

La masa azul de Azuria aparecié en pleno cielo; las nubes enverdecieron, el sol perdi6 toda forma y se
empurpur6é con las vibraciones de su célera. Los pueblos blancos, amarillos y morenos de Escocia, de
Irlanda, de Bretafia y de Bohemia huyeron a la cima de las colinas y construyeron los fuertes. En la existencia
real las colinas accesibles a un enemigo aéreo serian la dltima eleccién de los fugitivos. Pero en la cuasi-
existencia, un hombre habituado, en caso de peligro, correra directamente a la cima de una colina, incluso si
el peligro esta muy préximo. Es muy corriente, en la cuasi-existencia, el hecho de querer huir acercandose a
su perseguidor.

Y la electricidad se proyect6 sobre todos los fuertes, cuyas piedras vitrificadas o fundidas existen adn hoy en
dia. En su terror medieval a la excomunion, los arquedlogos han intentado explicar los fuertes vitrificados en
términos de experiencia terrestre: han supuesto que los pueblos prehistéricos habian construido enormes
braseros, a menudo muy alejados de su reserva de madera, para fundir exteriormente y cimentar las piedras
de sus construcciones. Siempre la negatividad: en el interior de si misma, una Ciencia no puede ser jamas
homogénea, unificada o armoniosa.

Pero, si examinamos aunque sea sélo un poco el tema antes de comentarlo, lo que es un modo de ser mas
real que nuestros oponentes. descubriremos que las piedras de estos fuertes estan vitrificadas sin referencia
a su cimentacion, que estan cimentadas por bandas irregulares, como si hubieran sido golpeadas por
réfagas. ¢Alquien piensa en el rayo? Las piedras de los viejos fuertes levantados en Escocia, en Irlanda, en
Bretafia o en Bohemia estan fundidas por bandas, pero el rayo elige siempre masas aisladas y bien visibles.
Algunos fuertes vitrificados no estan situados en alturas, pasan incluso desapercibidos; sin embargo, sus
muros estan vitrificados por bandas.
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Algo ha producido en los fuertes de Escocia, de Irlanda, de Bretafia y de Bohemia un efecto parecido al del
rayo. En el resto del mundo, los restos de los altos fuertes no estan vitrificados. Ya que s6lo hay un crimen,
en sentido local, que es no volverse azul cuando los dioses son azules, y un solo crimen en sentido universal,
que es no enverdecer a los dioses, cuando uno es verde.

(1) Annals of Philosophy, 14-51.

(2) (Proc. Soc. of Ants. of Scotland, 1-19-184.)
(3) (Amer. Antiquarian, 18-60.)

(4) (Amer. Anthropologist, n. s. 8-229.)

(5) (Amer. Jour. Sci. , 3-26-139.)

(6) Harper's Weekly, 50-715.

(7) Scientiftic American, 79-395.

(8) (Rept. National Museum, 1892-455.)

(9) (Science Gossip, 1898-36.)

(10) London Times, 20 de julio de 1836.

(11) Proceeding of the Society of Antiquarians of Scotland, 3-12-460.
(12) Popular Science, 20-83.

13

Uno de los mas extraordinarios fendmenos o pretendidos fenémenos de la investigacion psiquica, o de la
pretendida investigacion psiquica (puesto que, en la cuasi-existencia, no existe verdadera investigacion sino
solamente simples aproximaciones de investigacion, continuas a la decencia y a los prejuicios), son los «Tiros
de piedras».

Se atribuyen a los poltergeistas, a los espiritus perniciosos.

Dichos poitergeistas no encajan en mi cuasi-sistema actual, que pretende organizar y clasificar todos los
datos rechazados de los fendmenos de fuerzas extrateldricas, expresados en términos fisicos. Los considero,
pues, como dafinos, ilusorios, discordantes o absurdos, epitetos que atribuyo a diferentes aspectos de lo
inasimilable. Pero no los niego, puesto que supongo que un dia, cuando nos sintamos mas ilustrados, cuando
hayamos acrecentado la esfera de nuestras credulidades u obtenido cierto.incremento de ignorancia que se
llama conocimiento, podran convertirse en asimilables. Los poltergeistas seran tan verosimiles como los
arboles, se asimilaran a una fuerza dominante, a un sistema o a un cuerpo mayor de pensamiento, es decir, a
la hipnosis y a la ilusién por supuesto, pero desarrollaran, imagino, una aproximacién siempre mayor a la
realidad. Por el momento, me parecen absurdos o perjudiciales, proporcionalmente a su inasimilabilidad
actual, atemperada de todos modos por el factor de su posible asimilabilidad en el futuro.

Menciono a los poltergeistas porque algunos de mis datos, o de mis pretendidos datos, coinciden con los
suyos. Se han arrojado piedras, o han caido piedras, desde una fuente invisible e indetectable, sobre un
espacio restringido.

«En la tarde del jueves (1), desde las cuatro hasta las siete y media, las casas del 56 y del 58 de Reverdy
Road, en Bermondsey, fueron bombardeadas por piedras y otros proyectiles de origen desconocido. Dos
nifos resultaron heridos, todas las ventanas rotas, y varios enseres domésticos completamente destruidos.
Pese a que se reunié en dicho sector una fuerte concentracion de policias, nadie pudo determinar desde qué
direccion habian sido lanzadas las piedras.»

La mencion de «otros proyectiles» es razonablemente burlona. Si implica la caida de latas de conserva y
zapatos viejos, y si su procedencia permanece en el misterio porque nadie ha pensado en levantar sus ojos al
cielo, nuestro provincialismo ird vivamente en disminucion.

En la vivienda de Mr. Charton (2), en Sutton Courthouse, Sutton Lane, Chiswick, varias ventanas fueron
destrozadas «por algun agente misterioso». No se logré6 encontrar jamas al culpable. El edificio estaba
aislado de toda vecindad y rodeado de elevados muros. Fue llamada la policia. Dos constables, asistidos por
varios inquilinos, montaron guardia, sin impedir que los vidrios continuaran rompiéndose «delante y detras de
la casa a la vez».

Algunas islas flotantes se estacionan a menudo en el Supermar de los Sargazos, siendo, a veces, afectadas
por perturbaciones atmosféricas que provocan la caida de diferentes objetos en determinadas zonas
terrestres. Sostengo que de las playas que jalonan las islas flotantes del Supermar de los Sargazos caen
algunas veces guijarros.

En Wolverhampton, Inglaterra, en el mes de junio de 1860, después de una violenta tormenta, cayeron tal
cantidad de pequefios guijarros que fue preciso retirarlos con palas (3 a). Un gran nimero de pequefias
piedras negras cayeron en Birmingham, Inglaterra, en agosto de 1858, en una tormenta: se dijo que eran
similares a algunos basaltos existentes a varios kilometros de Birmingham de iguales caracteristicas (3 b).
Guijarros como «pulidos por el contacto con el agua» cayeron en Palestine, Texas, el 6 de julio de 1888;
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pertenecian a «una formacién inusitada en Palestine» (4). Bolas redondas y lisas en Handahor en 1834 (5).
«Un gran numero de piedras de forma y aspecto desconocidos en tales regiones en Hillsboro, lllinosis, el 18
de mayo de 1883, en el curso de un tornado» (6).

Guijarros de las playas aéreas y guijarros terrestres, producidos por los torbellinos, se confunden en estos
casos hasta tal punto que parece necesario separarse del punto de unién: han caido guijarros que ningin
torbellino conocido podria explicar, otros encerrados en piedras de granizo tan voluminosas que parece
imposible que hayan podido formarse en la atmdsfera terrestre, otros finalmente que se abatieron, a largos
intervalos, en el mismo lugar. En setiembre de 1898, un periédico neoyorquino anunciaba que un arbol habia
sido herido por un relampago o una apariencia luminosa en Jamaica. Cerca del arbol se encontraron
menudos guijarros, cuya impertinencia en relacion con la ortodoxia llegé hasta tal punto que eran «lisos y
pulidos como por el agua», no fragmentos angulosos como se desprenden de los meteoritos.

Un gedlogo del Gobierno confirma, sin embargo, que este género de guijarros abunda en Jamaica (7). El
profesor Fassing en la Monthly Weather Review, setiembre de 1915, relata una caida de granizo en Maryland,
el 22 de junio de 1915: las piedras, grandes como una pelota de béisbol, «no eran en absoluto raras». Afiade
aun el testimonio de un habitante de Annapolis, que habia encontrado menudos guijarros en el interior de las
gruesas piedras de granizo. «El testigo ofrecié producir los guijarros, pero no se le vio mas». Cuando un
testigo «produce» guijarros, se vuelve tan convincente que cuaiquiera que viera caer del cielo bocadillos de
jamon «produciria» bocadillos de jamon.

Admitida tal reticencia, recordemos que un observador meteorologico sefialé6 de veinte a veintiséis capas
alternas de hielo puro y de hielo lechoso en una de estas piedras de granizo. En términos ortodoxos,
sostengo que una de tales piedras de respetable tamafio cae de las nubes a una velocidad suficiente como
para que el roce del aire la autorice, como maximo, a formar una capa de hielo. Para que presente una
veintena de estas capas seria necesario que. en lugar de caer, rodara ingravidamente en algun lugar durante
un cierto tiempo.

Un dato familiar bajo dos aspectos: en Orenburg, Rusia, cayeron, en setiembre de 1824, pequefios objetos
simétricos de metal (8); una segunda caida, completamente idéntica, se produjo, también en Orenburg, el 25
de enero de 1825 (9).

Pienso ahora en el disco de Tarbes, pero cuando examiné este dato por primera vez me llamé la atencién
solamente la recurrencia del fenémeno, ya que los objetos de Orenburg son descritos como cristales de pirita
0 sulfato de hierro. No tenia ninguna nocion de objetos metalicos facetados de otro modo que por
cristalizacién, hasta que, leyendo las obras de Arago, tropecé con su analisis (10). Sefialaba en estos objetos
un 70 por ciento de oxido de hierro rojo y un 5 por ciento de azufre, con pérdidas por ignicion. Me parece
aceptable que el hierro conteniendo menos de un 5 por ciento de azufre no sea pirita y que los pequefios
objetos de hierro oxidado caidos con cuatro meses de intervalo en el mismo lugar hayan podido ser
fabricados por cualquier otro medio.

Y veo, en suma, abrirse ante si perspectivas de herejia que debo, entre nosotros, pasar por alto. Siempre he
sentido bastante simpatia por los dogmaticos y los excluslonistas, y desde un principio he afirmado que el
mero hecho de ser consistia en excluir arbitiaria y dogméticamente. Tan sélo debe destacarse que los
exclusionistas que eran benéficos en el siglo XIX se convierten en perjudiciales en el XX. Nos confundimos
perpetuamente con lo infinito: yo por mi parte establecera mis propios limites y convertird en vaga la
diferencia entre lo que excluiré y lo que incluiré.

Y el nudo de la cuestion, fuera del cual ya no me desviaré en modo alguno, es el siguiente: acepto
provisionalmente que haya una region llamada Supermar de los Sargazos. Pero, ¢forma parte integrante de
la Tierra, y gira con ella o por encima de ella? ¢Cuelga sobre la Tierra sin girar con ni por encima de ella?
¢Puede ser la propia Tierra ni redonda, ni siquiera redondeada, sino continua con todo el resto del sistema,
de tal modo que se pudiera, rompiendo con todas las tradiciones de los gedgrafos, andar sin detenerse hasta
el planeta Marte, y encontrarla a continuacion del planeta Japiter?

Tales cuestiones pareceran, sin duda, algun dia perfectamente absurdas y la realidad completamente
evidente... Ya que me es dificil concebir como pueden permanecer suspendidos varios pequefios objetos
metdlicos durante cuatro meses por encima de un pueblecillo de Rusia, si giraban sin ninguna clase de
ligazén por encima de una Tierra que giraba a su vez. Puede ser que alguien haya tomado como punto de
mira este pueblecillo, reservandose, ante un primer fracaso, el apuntar mejor la préxima vez.

Pero mis especulaciones me parecen perniciosas en relacién con los primeros afios del siglo XX. En este
preciso instante, acepto el que la Tierra sea, no redonda, lo cual esta completamente gastado, sino tal vez
redondeada. O al menos que posee una forma individual, gira sobre su eje y describe una érbita alrededor del
Sol. Pero también que por encima de la Tierra hay regiones de suspensién que giran con ella, y de las cuales
caen los objetos, en varias veces sucesivas, sobre un mismo lugar.

Un observador del Servicio de Sefales de Bismarck, Dakota, relata (11) que, a las nueve de la noche del 22
de mayo de 1884, varios ruidos secos crepitaron a través del pueblo, causados por la caida de gran nimero
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de piedras de silex golpeando contra los cristales. Quince horas mas tarde, otra caida completamente
idéntica se producia en el mismo pueblo.

No se produjo otra caida de piedras parecida en ningun otro lugar.

Otro fendmeno ultracondenado. Todos los redactores de publicaciones cientificas leen la Monthly Weather
Review y copian de ella. Y el ruido de las piedras de Bismarck golpeando contra todos los cristales estaba, tal
vez, dictado en una lengua que los aviadores interpretaran algin dia; pero fue un ruido rodeado de silencio,
ya que ninguna otra publicacion, que yo sepa, lo mencioné después.

El tamafio de las piedras de granizo inquieta mucho a los meteorélogos, pero no a los autores de libros de
texto. No conozco ocupacion mas serena que la de redactar un libro de texto, aunque toda colaboracién en el
War Cry, el periédico de la Salvation Army, puede sin duda rivalizar con la calma chicha. En la adormecedora
tranquilidad de los libros de texto puede leerse facilmente, sin demasiado esfuerzo intelectual, como el hielo
se forma alrededor de las particulas de polvo y cémo las piedras de granizo aumentan su tamafio por
superposicion de diversas capas Pero sumerjan una bolita en el agua helada, vuelvan a sumergirla y
sumérjanla aun otra vez. Si son testarudos y obstinados en esta tarea podran obtener incluso una pelota de
béisbol... pero, mientras tanto, cualquier cosa habra tenido tiempo de caer desde la Luna Consideren también
la abundancia de las capas. Las piedras de granizo de Maryland eran excepcionales, y, sin embargo, a veces
se han contado hasta doce capas. Ferrel cita un caso en el que encontr6 trece. Lo cual impulsé a sostener al
profesor Schwedoff que algunas piedras de granizo no eran tales, que no podian haberse formado en la
atmoésfera terrestre y que debian venir de mas alla. Sin embargo, nada, en una existencia relativa, puede ser
ni atractivo ni repulsivo en si mismo: todo efecto es funcion de sus asociaciones o de sus implicaciones.
Varios de nuestros datos han sido tomados de fuentes cientificas muy conservadoras: no fueron
excomulgados mas que en el momento en que su discordancia o su incompatibilidad con el Sistema se hizo
evidente.

La comunicacion del profesor Schwedoff fue puesta en conocimiento de la Asociacion Britanica (12). Su
implicacién era inaceptable para los pequefios exclusionistas mezquinos y estrechos de miras de 1882: que
pueda haber agua, océanos, lagos. estanques y rios, lejos y, pese a todo, cerca de la atmosfera y de la
gravitacion terrestre, era condenable. El pequefio y cémodo sistema de 1882 se veria despojado de su
premeditacion. Habria una nueva ciencia que aprender, la Ciencia de la Supergeografia. Y la Ciencia es una
tortuga que lo ve todo encerrado en lo méas profundo de su caparazén. Asi, para los miembros de la
Asociacion Britanica, las ideas de Schwedoff se parecian a otros tantos manotazos sobre el lomo de una
tortuga, lo cual alejaba toda posibilidad de entendimiento: su herejia les debié parecer a algunos una ofrenda
de carne cruda y sangrante a corderos alimentados con leche. Algunos balaron como corderos, otros
ocultaron la cabeza como las tortugas. Antiguamente se crucificaba, ahora se ridiculiza: en la pérdida de vigor
que caracteriza a todo progreso el clavo se ha estilizado en una carcajada. Sr William Thomson ridiculizé la
herejia: todo cuerpo desplazandose por fuera de nuestra atmosfera terrestre estaria dotado de una velocidad
planetaria; una piedra de granizo cayendo a través de nuestra atmésfera a una velocidad planetaria realizaria
trece mil veces el trabajo que se necesita para elevar un grado centigrado la temperatura de su peso en
agua: no caeria, pues, en forma de piedra, sino que se fundiria, mejor ain, se volatilizaria.

Esta actitud de avestruz y estos balidos de pedanteria deben ser considerados, en relacion al afio 1882, con
tanto respeto como el que otorgamos a las mufiecas de trapo que entretienen y hacen callar a las criaturas.
Pero es a la supervivencia de las mufiecas de papel hasta la madurez a lo que pongo objeciones. Estos
devotos y estos necios crefan que trece mil veces cualquier cosa puede tener en la cuasi-existencia un
resultado exacto y calculable, mientras que no hay nada en la cuasi-existencia que pueda, salvo por ilusion o
comodidad, ser tomado por una unidad.

Habichuelas, agujas, tachuelas y un iman. Agujas y tachuelas se adhieren al iman, se sistematizan en
relacion con él; pero si las habichuelas son atraidas, se convierten en irrecuperables para el Sistema y se
alejan de él. Un miembro de la Salvation Army puede oir hablar sin cesar de datos que serian memorables
para un evolucionista y no ser influido por ellos: los olvidara inmediatamente. Es increible que sir William
Thomson no haya oido hablar nunca de meteoritos frios y de caidas lentas, cuyos datos tenian que haberle
sido perfectamente accesibles en 1882, puesto que datan de 1860; meteoritos «tibios como la leche»
admitidos por Farrington y por Merrill, un meteorito helado que no niega la ortodoxia actual. Sin duda, sir
William no tuvo memoria para semejantes incompatibilidades.

Y aqui volvemos a hallar a Mr. Symons. Mr. Symons se ha aprovechado de la Ciencia de la meteorologia
probablemente més que ningun otro de sus contemporaneos: es decir, ha hecho mucho mas que sus
contemporaneos para hacer patear la meteorologia. Mr. Symons hallé (13) «de lo mas comico» las ideas del
profesor Schwedoff. Por mi parte, encuentro aiin mas divertido el que pueda hallarse por encima de la
superficie terrestre una regién que hard nacer una nueva Ciencia, la Supergeografia, gracias a la cual me
inmortalizaré en la ojeriza de los escolares del futuro.

Bolas y fragmentos de meteoritos, objetos de Marte, de Azuria y de Jipiter, mensajes retrasados, bolas de
cafion, ladrillos y clavos, coque y carb6n de madera, viejos cargamentos nauseabundos, objetos que se
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cubren de hielo en una regién y se pudren en otra. Existen, en la Supergeografia, todos los climas de la
Geografia. Sera preciso que acepte la existencia de campos de hielo, tan vastos como los del Artico, flotando
a la deriva en nuestro cielo terrestre, volumenes de agua abarrotados de peces y de ranas, extensiones
agrarias cubiertas de orugas.

Los aviadores del futuro subiran cada vez mas alto y después descenderan alli de sus aparatos para estirar
las piernas. La pesca es buena en esas regiones: sacaran sus aparejos y su carnada; encontraran mensajes
del otro mundo vy, a las tres semanas, habra una barahunda de mensajes apdcrifos. Un dia redactara un
mensaje turistico del Supermar de los Sargazos, para uso de los aviadores.

Peces gato de treinta centimetros de largo han caido en Norfolk, Virginia, junto con el granizo (14). Restos
vegetales, no solamente del orden nuclear, sino helados en la superficie de grandes pedruscos de granizo, en
Toulouse, Francia, el 28 de julio de 1874 (15). La descripcion de una tormenta en Pontiac, Canada, el 11 de
julio de 1864, menciona gruesas piedras de granizo de seis centimetros de diametro: «en el centro de una de
ellas es hallada una pequefia rana verde» (16). En Dubuque, lowa, el 16 de julio de 1882, se encontraron dos
ranas dentro de grandes pedazos de hielo caidos del cielo (17), en las cuales algunas extrafias
particularidades indicaban que habian debido permanecer estacionarias o flotar largamente en algun lugar:
pero me reservo el volver a hablar de este tema mas adelante. El 30 de junio de 1841, peces, uno de los
cuales media treinta centimetros, caian en Boston y, ocho dias mas tarde, se registraba una caida de hielo y
de peces en Derby (18). En Timbs' Year Book (19) se hablé mucho del fenémeno de Derby: los peces se
hallaban en namero considerable, su longitud era de seis centimetros; en Atheneum (20) se dice que uno de
ellos pesaba ochenta y cinco gramos. El London Times (21) menciona que se identificaron los peces como
espinochas, entre los cuales se hallaron fragmentos de hielo a medio fundir y pequefias ranillas, algunas de
las cuales aln estaban vivas. En este caso, pongo aparte la nocion de granizo: el efecto de estratificacion me
parece significativo, pero pienso con mayor agrado en caidas de hielo celeste, dimanante tal vez del
Supermar de los Sargazos.

Juzguen ustedes mismos: bloques de hielo de treinta centimetros de circunferencia en Derbyshire, Inglaterra,
el 12 de mayo de 1811 (22); una masa cuboide de 18 centimetros de didmetro en Birmingham, seis dias mas
tarde (23); otra en Bungalore. India, el 22 de mayo de 1851, del tamafio de una calabaza (24); masas de hielo
de casi un kilogramo de peso cada una en el New Hampshire, el 13 de agosto de 1851 (25); otras tan
voluminosas como una cabeza humana en Delphos, en mitad de un tornado (26); otras mas, del tamafio de
una mano humana, apaleando a millares de carneros en Texas, el 3 de mayo de 1877(27); o «tan anchas que
no podian cogerse con una sola mano» en un tornado, en Colorado, el 24 de junio de 1877 (28 a); pedazos
de hielo de doce centimetros de largo en Richmond, Inglaterra, el 2 de agosto de 1811 (28 b); masas de hielo
de treinta y dos centimetros de circunferencia cayeron con el granizo en lowa, en junio de 1881 (28 c);
«trozos de hielo» de veinte centimetros de largo y cuatro de grueso en Davenport, lowa, en agosto de 1882
(28 d); otras grandes como un ladrillo y de un kilogramo de peso en Chicago, el 12 de julio de 1883 (29 a);
pedazos de hielo de medio kilo de peso cada uno en la India, en mayo (?) de 1888 (29 b); trozos de hielo de
dos kilos de peso en Texas, en diciembre de 1893 (29 c); otros de medio kilo en un tornado, el 14 de
noviembre de 1901 en Victoria (29 d).

Por supuesto, estimo que todos estos blogues no fueron originados solamente por tornados, sino
desprendidos y después precipitados por ellos. Flammarion (30) cita un pedazo de hielo de dos kilogramos
caido en Cazorla, Espana, el 15 de junio de 1829; otro de cinco kilogramos caido en Seéte, en Francia, en
octubre de 1844. Y el Scientific American (31) sefiala la caida, en Salina, Kansas, en agosto de 1822, de una
masa de hielo de jtreinta y seis kilogramos de peso!

El 16 de marzo de 1860, en el transcurso de una nevada en Upper Wasdale, se encontraron blogues de hielo
tan gruesos que, a distancia, se hubieran podido tomar por manadas de carneros (32); y en Candeish, se
recogia en 1828 un bloque de un metro cubico (33).

Datos tan numerosos no habian sido reunidos, que yo sepa, nunca antes; y sin embargo, el silencio que los
rodea en los medios cientificos informados no es habitual. EI Supermar de los Sargazos puede no ser una
conclusién inevitable, pero la llegada al suelo de hielo extraterrestre parece muy verosimil. Se ha preferido, lo
sé, suponer que se podia tratar de pedrisco congelado.

En el Bul. Soc. Astro. de France (34) se dice que algunos bloques de hielo grandes como calabazas,
recogidos en Tunez, fueron identificados como aglomeraciones de pedrisco.

Sin embargo, cuando, el 14 de enero de 1880, en el transcurso de una violenta tormenta, cayeron sobre la
nave del capitan Blakiston varios bloques de hielo, nada tenian que ver con el granizo: «Eran pedazos de
hielo sélido de diferentes dimensiones y de formas irregulares, del tamafio de medio ladrillo» (35). Y en
agosto de 1849, en Ord, Escocia, la informe masa de hielo, de una circunferencia de seis metros, caida
«después de violentos estampidos de truenos», era enteramente hielo homogéneo, salvo un fragmento que
se parecia a una aglomeracion de pedrisco (36).

Pagina 57 de 99



El libro de los condenados Charles Fort

Lo cual apoya a' maravilla mi concepto de un origen externo: que grandes blogues de hielo puedan formarse
en la humedad de la atmdésfera terrestre es tan poco verosimil como la nocion de bloques de piedra surgidos
de una nube de polvo.

Anchos fragmentos planos de hielo, como copos, caidos en Poorhundur, en la India, el 11 de diciembre de
1854, pesaban varios klogramos cada uno, supongo (37).

Hay vastos campos de hielo en las regiones o capas superarticas del Supermar de los Sargazos. Cuando se
dislocan, sus fragmentos adoptan la forma de copos planos. Cuando estos campos de hielo aéreos se hallan
lejos de la Tierra, sus fragmentos ruedan en el agua y el vapor, y forman lentamente granizo estratificado.
Cuando, por el contrario, se hallan préximos, llegan al suelo en la forma plana que he descrito.

Hasta el momento en que vi la reproduccién de una fotografia en el Scientific American del 21 de febrero de
1914, suponia que estos bancos debian llallarse a dieciséis o treinta y dos kilometros de la Tierra, e invisibles
a los observadores terrestres, salvo bajo el aspecto de estos vapores que sefialan a menudo los astrénomos
y meteorélogos. Pero la fotografia de que hablo pretende representar una aglomeracion de nubes,
indudablemente poco elevadas, de donde se desprende su claridad de detalles. EI comentarista escribia que
estas nubes le hacian pensar «en un banco de hielo». Y presentaba, debajo de la primera foto, una imagen
de un banco de hielo convencional flotando a ras del agua. El parecido entre las dos fotos es sorprendente. Y
sin embargo, me parece increible que la primera pueda representar un campo de hielo aéreo, que la
gravitacion pueda dejar de actuar apenas a dos kilémetros de la superficie terrestre.

A menos que exista lo excepcional que, juego y capricho de las cosas, la gravitacion terrestre, extendiéndose
a veinte o veinticinco kilometros de altura, esté sometida a ritmos.

Sé que, en las pseudoférmulas de los astrénomos, la gravitacion es esencialmente una cantidad fija. Pero
supongamos que la gravitacion sea una fuerza variable, y los astrénomos se deshincharan, con un silbido
muy perceptible para asumir la condicion abierta de los economistas, de los bidlogos, de los meteorélogos y
de todas las mas humildes divinidades que no pueden ofrecer mas que aproximaciones inestables. Remito a
todos aquellos que no quisieran oir del silbido de la arrogancia en su huida, a los capitulos de Herbert
Spencer sobre el ritmo de todos los fenémenos.

Si todo lo demas: la luz de las estrellas, el calor del sol, los vientos y las mareas, las formas, tamafios y
colores de los animales, los precios, las ofertas y las demandas, las opiniones politicas y las reacciones
quimicas, las doctrinas religiosas. las intensidades magnéticas, el tic-tac de los relojes, la huida y el regreso
de las estaciones... si todo lo demas es variable, considero que la nocion de la gravitacion fija y formulable no
es mas que otra tentativa de positivismo, abocada al fracaso corno todas las demas ilusiones de realidad de
la cuasi-existencia. El intermediarismo quiere que la gravitacion, aunque acercandose mucho mas a la
invariabilidad que los vientos, por ejemplo, deba situarse entre los Absolutos de la Estabilidad y de la
Inestabilidad.

Los bancos de hielo aareos, pues, aunque en general demasiado alejados como para ser mas que vapores,
se acercan, a veces, lo suficiente como para que se les pueda contemplar con detalle. Un ejemplo de estos
«vapores» (38) muestra un cielo sorprendentemente claro, pero muy cerca del sol, «una bruma blanca y
ligera, curiosamente congelada y casi cegadora». Considero que, a veces, estos campos de hielo pasan entre
el Sol y la Tierra, que numerosas capas 0 espesos campos superpuestos de hielo eclipsan entonces al Sol.

El 18 de junio de 1839 (39), una tenebrosa oscuridad se abatié sobre la ciudad de Bruselas, sobre la cual
cayeron placas de hielo de tres centimetros de largo.

Intensa oscuridad en Aitkin, Minnessota, el 2 de abril de 1889: fueron registradas caidas de arena y
«fragmentos solidos de hielo» (40).

En Cosmos (41) se dice que en Rouen, el 5 de julio de 1853, cayeron bloques de hielo grandes como la
mano, y que parecian haberse desprendido todos de un mismo y enorme bloque: era, imagino, un iceberg
volante. Pero, en la horrible obcecacion o la casi absoluta estupidez del siglo XIX, a nadie se le ocurrié buscar
en dichos bloques huellas de osos polares o de focas.

En Portland, Oregén, durante el tornado del 3 de junio de 1894, la Oficina meteoroldgica registré la caida de
fragmentos de hielo de doce centimetros cuadrados. «Daban la impresion, declara un observador (42), de un
vasto campo de hielo suspendido en la atmdsfera y roto repentinamente en fragmentos grandes como la
palma de una mano.»

Voy a presentar, ahora, algunos datos dignos de mencion, pertenecientes a una seccion mas bien delicada
de la Supergeografia. Vastos campos de hielo aéreos: cuando la idea se me hizo subvencional, concebi
nitidamente vastas laminas de hielo, a varios kilometros por encima de la Tierra, después la radiante claridad
del Sol y la fusiéon parcial de los hielos (recuerden el hielo de Derby): el agua goteando y formando
estalactitas en la superficie interior del banco de hielo. Crei ver, por encima de mi cabeza, el techo de una
caverna de hielo o estas papilas familiares, a ciertas horas del dia, en los jévenes becerros hambrientos. Pero
entonces, pensé, si bajo este banco de hielo aéreo se forman estalactitas, es que el agua cae hacia la Tierra:
una estalactita no es otra cosa que una expresion de la gravitacion. Y si el agua fundida cae hacia la Tierra,
épor qué no cae el mismo hielo antes de poder formarse? Podra observarse en la cuasi-existencia, donde
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todo es paradoja, que el hielo cae menos facilimente que el agua, puesto que ésta es mas pesada en relacion
a su masa, lo cual me dirige hacia mi siguiente conclusion.

Un vasto banco de hielo aéreo seria inerte con relacion la gravitacion terrestre pero, por obra del flujo y la
variacion universales, se encararia parcialmente hacia la Tierra y se haria susceptible a la gravitacion. Por
cohesion hacia la masa principal, esta parte permaneceria sélida, pero el agua caeria, formando estalactitas
que, por el efecto de distintas perturbaciones, se precipitarian, a veces, en fragmentos. Se dijo del hielo caido
en Dubuque, lowa, el I° de junio de 1882 (43) que sus fragmentos median cuarenta centimetros de
circunferencia, y comportaban estalactitas de dos centimetros de largo. No se trataba, insisto, de granizo.
Considero que, a veces, el propio granizo cae por alguna concusion o por el choque de algo contra la cara
interior de la capa glaciar. En Oswego, estado de Nueva York, el 11 de junio de 1889, cayeron, segun el Turin
(N. Y.) Leader en el curso de una tormenta, «fragmentos de granizo» (44), y en Florence Island, en el rio San
Lorenzo, el 8 de agosto de 1901 cayeron, en plena granizada, «estalactitas de hielo en forma de lapices, de
dos centimetros de longitud» (45).

Y, durante semanas, un banco de hielo de la regién superartica puede estacionarse encima de un lugar
cualquiera de la superficie terrestre y, por la accién tardia del sol, provocar extrafios accidentes: persistente
caida de agua de un cielo sin nubes sobre una parcela determinada de la Tierra, a media tarde, a una hora en
la que los rayos del sol han tenido tiempo de producir sus efectos.

El 21 de octubre de 1886 se produjo una caida de agua de tres semanas de duracién en Charlotte, Carolina
del Norte, localizada en un punto especial. Cada tarde, hacia las tres, tanto si el cielo estaba claro como
nublado, el agua o la lluvia caian en aquel lugar (46). El fendbmeno fue asi descrito en la Review, por un
observador del Servicio de Sefiales:

«Un extrafio incidente tuvo lugar el 21. Habiendo sabido que, durante varias semanas anteriores a esta fecha,
habia llovido cada dia, pasadas las tres de la tarde, en un lugar preciso, situado entre dos arboles, en la
esquina de la calle 92 y la calle D., acudi al lugar y observé una precipitacion en forma de lluvia a las cuatro
horas y cuarenta y siete minutos y a las cuatro horas cincuenta y cinco minutos, mientras el sol brillaba con
toda su fuerza. El 22, acudi de nuevo a aquel lugar y, de las cuatro horas cinco minutos a las cuatro horas
veinticinco minutos, un ligero chaparrdon cay6 de un cielo sin nubes. A veces, la precipitacion cae en poca
cantidad, pero siempre se produce en el centro del espacio que separa estos dos arboles y, en lo mas débil
del chaparrén, no se produce més que en el centro mismo.»
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14

Vemos las cosas convencionalmente. Y no sélo pensamos, actuamos, hablamos y vestimos todos de la
misma manera, como por rendicién unicelular a la tentativa social de una entidad, sino que también vemos lo
que se considera como «conveniente» de ver. Resulta casi ortodoxo asegurarle a un nifio que un caballo no
es un caballo, y preguntarle a un necio si una naranja es una naranja. Siempre me ha parecido interesante
recorrer una calle, observar lo que me rodea y preguntarme a qué se parecerian todas esas cosas si no se
me hubiera ensefiado a ver caballos, arboles y casas alli donde hay caballos, arboles y casas. Estoy
persuadido de que, para una vision superior, los objetos no son mas que compulsiones locales,
amalgamandose indistintamente unos con otros en un gran todo global.

Creo que puede ser muy verosimil el sostener que, en varias ocasiones, Elvera, Monstrator y Azuria han
atravesado los campos telescopicos de nuestra vision sin ser percibidos, porque no era «conveniente» que
fueran percibidos, ni respetable, ni respetuoso porque esto seria insultar las viejas osamentas, provocar las
influencias malignas de las reliquias de San Isaac.

Mis datos: vastos mundos sin 6rbitas, navegando o flotando a la deriva en las corrientes y mareas
interplanetarias. La cuestion es inevitable: estos otros mundos o estas superconstrucciones celestes, ¢han
sido vistos por los astronomos?

A mi modo de ver, seria torpe considerar a todos los astronomos como mirones bizcos que se contentaran
con ver lo respetable y lo respetuoso. Es facil decir que se sumergieron en un estado de hipnosis, puesto que
todo astrénomo, mirando fijamente a la Luna, se deja sugestionar por ella. Pero los mundos en cuestion
visitan o cruzan la Luna, o se bailan en suspension momentanea por encima de la misma, lo que nos llevaria
a creer gue, en mas de una ocasion, han debido de caer en el diametro de una hipnosis de astronomo.

De hecho, al igual que los océanos terrestres son surcados por naves de las lineas regulares, pero también
por buques errantes, en los superocéanos del espacio debe de haber igualmente, ademas de los planetas
regulares, algunos mundos errantes. Los astrébnomos son como puristas mercantiles que negaran el
vagabundeo comercial.

Sostengo, pues, que existen, en el espacio celeste, mundos vagabundos que los astrénomos ha excluido
porque su falta aparente de seriedad constituia una afrenta directa a lo puro, a lo preciso y a lo positivo. Y
también porque se les percibe muy raramente. Los planetas reflejan obstinadamente la luz del Sol y, sobre
esta uniformidad, se ha construido todo un sistema que yo titularia Astronomia Primaria. EI material de la
Astronomia Avanzada se compondra, por el contrario, de fenémenos celestes tanto oscuros como luminosos,
0 variables a la manera de algunos satélites jupiterianos, pero llevados a un mayor alcance. Oscuros o
luminosos, tales fendmenos han sido vistos y sefialados tan a menudo, que la Unica razén importante de su
exclusion parece ser su poca aptitud a doblegarse a las conveniencias.

Nadie puede escaparse de cierta forma de provincianismo: yo me preocuparia muy poco de los cuerpos
oscuros exteriores a nuestro sistema solar. Antiguamente, estos cuerpos oscuros del espacio exterior
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hubieran sido malditos: actualmente, son sancionados por el profesor Barnard. Y si él los acredita, pueden
ustedes dirigirles un pensamiento sin ningtn miedo al ridiculo o al sacrilegio, tan préoximo es ei parentesco
entre lo malo y lo absurdo. Lo ridiculo, ¢no es acaso la escoria de lo malo?

Esto ocurre por ejemplo, con el compafiero oscuro de Algol, admitido por los puristas y los positivistas. En los
Proceedings of the National Academy of Science (1), el profesor Barnard habla de un «objeto» citado en
Cepheus. Piensa que hay cuerpos oscuros y opacos en el exterior del sistema solar. Después, mas adelante,
modifica su punto de vista hablando en el Astrophysical Journal (2). Esto no es atractivo. Soy de la opinion de
que Venus, por ejemplo, ha sido visitado a menudo por otros mundos o por superconstrucciones de las que
caen cenizas y carbén, y que a veces estos objetos han reflejado luces que los sefialan a los astronomos
profesionales. Este capitulo, ya lo van a ver, estd compuesto enteramente por Brahmanes malditos, que
continuaran, por hipnosis o por inercia, queriendo imponerse, al igual que tantos sabios del siglo XIX han
continuado admitiendo el poder del sistema precedente so pena de pulverizar la Continuidad. jY corro el
peligro de ser transferido instantaneamente al Positivo Absoluto!

Recalco, de paso, que mis datos malditos estdn sacaoos de las observaciones de astrénomos de gran
renombre, excomulgados por astronomos de idéntico renombre, pero sostenidos por la dominante de su
Epoca, y para los cuales el espiritu debe equilibrarse o sumirse en la nada. En este libro puedo mostrar la
actitud de enfrentarme a los dogmatismos y las pontificaciones de varios sabios eminentes, pero esto no es
mas que pura comodidad, porque parece necesario personalizar. Si hojeamos las Philosophical Transactions
o las publicaciones de la Real Sociedad de Astronomia, leeremos, por ejemplo, que Herschell era tan
impotente como un muchachito con gemelos, cuando se trataba de hacer aceptar una observacion que no
armonizaba con el sistema que se desarrollaba, independientemente de él y de sus compaiieros, lo mismo
gue un embrién en fase de desarrollo impulsa a todas las células a revestir las apariencias segun al disefio
inicial, al desarrollo del programa preestablecido del conjunto.

Visitantes en Venus:

En 1845, un cuerpo, demasiado largo como para parecerse a un satélite, fue observado cerca de Venus (3).
Una observacion semejante fue sefialada cuatro veces en la primera mitad del siglo XVIIl. La ultima data de
1797.

Un cuerpo largo fue observado siete veces en las proximidades de Venus (4). Un astrénomo al menos,
Houzeau, aceptd estas observaciones y denomind a este mundo, este planeta o esta superconstruccion:
«Neith». Menciona de pasada su punto de vista, aunque sin suscribirlo definitivamente (5).

Ya sea Houzeau o un autor de folletin, la oscuridad externa le parecera siempre completamente idéntica. La
aparicion de un nuevo satélite en el sistema solar puede parecer turbadora, aunque las formulas de Laplace,
consideradas en su tiempo como definitivas, hayan sobrevivido a la admision de quinientos o seiscientos
cuerpos que no se incluian en las mismas. Un satélite de Venus puede aparecer como perturbador, pero
explicable, mientras que un cuerpo alargado acercandose a un planeta, retrasandose un poco,
desapareciendo después, para volver un poco mas tarde y, digamos, echar el ancla... esto es lo que hara
Neith alin mas impopular que Azuria.

Un cuerpo (6) que reflejaba la luz o, al menos, una mancha brillante, se acerc6 a Marte el 25 de noviembre de
1894, como lo atestiguan el profesor Pickering y sus colegas del observatorlo de Lowell. Luminoso por si
mismo, segun parece, planed por encima de la parte oscura del planeta Marte. Se le tom6 por una nube, pero
se estimé que se hallaba a treinta y cuatro kildbmetros del planeta.

Una mancha luminosa se colocé a través del disco de Mercurio en 1799, segln Harding y Shroeter (7).

En el primer boletin publicado por el observatorio de Lowell, en 1903, el profesor Lowell describia un cuerpo
observado el 20 de mayo de 1903 cerca de Marte, que fue negado el 27 de mayo, para ser desplazado a mas
de cuatrocientos cincuenta kildmetros de su punto de aparicion, y al que se identifico finalmente como «una
nube de polvo».

En octubre y noviembre de 1911, se vieron sobre el disco de Marte manchas extremadamente brillantes (8).
Asi fueron aceptadas, aunque no regularizadas, las seis o siete observaciones que permitieron a un
astrénomo bautizar con el nombre de «Neith» a un mundo, un planeta o un satélite desconocido.

Monstrator, Elvera, Azuria y Super Romanimus. Asi pues, la herejia, la ortodoxia y la unidad de toda
apariencia, mis medios, mis maneras y mis métodos vuelven a lo mismo. Y si nombro cosas que no pueden
existir, no soy el Unico en hacerme cuipable de una nomenclatura de ausencias.

Pero volvamos a Leverrier. Leverrier y «Vulcano». Para demostrar que una espuma es susceptible de
hundirse, basta con plantar una aguja en su burbuja mayor. La Astronomia y la inflacién: por inflacion,
designo la expansion de lo atenuado. La Ciencia de la Astronomia es una tensa pelicula fantasmal de
filamentos mitoldgicos. pero se acerca mucho mas a la sustancialidad que el sistema precedente. Si ustedes
forman parte de aquellos a quienes los astronomos han hipnotizado para poder a su vez distribuir la hipnosis
(puesto que el dominio del hipnotizador no es el poder magistral que se supone, sino la simple transferencia
de un mismo estado en un hipnotizado a otro), si, pues, ustedes forman parte de estas victimas, no seran
tampoco capaces de recordar a Leverrier y al «planeta Vulcano». De aqui a unas diez paginas, la anécdota
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se habra borrado de su mente como las habichuelas sobre un iman, o los datos de meteoritos frios en la
mente de un Thomson. Pero, al menos, tendran la impresion momentanea de un fracaso histérico que soélo se
produce en la cuasi-existencia.

En 1859, el doctor Lescarbault, astrénomo aficionado en Orgeres, Francia, anuncio que, el 26 de mayo, habia
observado un cuerpo de importancia planetaria atravesar el Sol. Abordamos aqui un tema tan profano para
el presente sistema come lo eran mis propios temas para el sistema precedente. Pero pocos libros de texto
olvidan enteramente esta tragedia. EI metodo sistematico consiste en dar muy pobres ejemplos de lo profano,
para poder disponer en seguida de ellos. Si quisieran negar la existencia de las montafias, registrarian
algunas observaciones de muy ligeras prominencias en las cercanias de Orange, en New Jersey, para arrojar
en seguida el descrédito sobre estas observaciones poco dignas de interés. Los libros de texto mencionan
algunas de las «supuestas» observaciones del «planeta Vulcano», para pasar en seguida a otra cosa.

El doctor Lescarbault escribi6 a Leverrier, quien acudié precipitadamente a Orgeres. Esta informacion
correspondia a sus propios calculos sobre la existencia de un planeta entre Mercurio y el Sol. Puesto que
nuestro sistema solar no ha alcanzado jamas una Regularidad Positiva, hay, tanto para Mercurio como para
Neptuno, fendmenos irreconciliables con toda férmula, asi como movimientos que revelan una influencia
exterior. Se dijo que Leverrier «se sinti6 satisfecho en cuanto a la exactitud sustancial de la observacion
sefialada» (9). El relato de su investigacion es magnifico, no quiero infligir a este pequefio necio mis
estragadas rudezas, pero es divertido observar la ingenuidad de una época de la que los dogmas actuales
son una supervivencia. Leverrier acudio corriendo a Orgeéres, pero no revel6 su identidad a Lescarbault. Entro
en su casa y «sometié al doctor a un severo contrainterrogatorio»: como si ustedes y yo nos permitiéramos el
lujo de hacer irrupcion en casa de no importa quién y de hacernos los malos. «Lo puso contra la pared,
planteandole una pregunta tras otra». Y fue solamente cuando se sintié plenamente satisfecho que se digné
presentarse. Supongo que Lescarbault expresé alguna sorpresa. Hay, en esta historia, algo utépico: uno se
siente lejos de la indiferencia neoyorkina.

Leverrier bautizé el objeto con el nombre de «Vulcano». Por los mismos medios gracias a los cuales se
supone, aun hoy, que se descubrié Neptuno, habian anunciado ya la probable existencia de un cuerpo (o de
un grupo de cuerpos) intramercuriano. Reunid cinco observaciones ademas de la de Lescarbault y, en
concordancia con las hipnosis matematicas de su época, estudié aquellos seis pases y extrajo de ellos
elementos que atribuian a «Vulcano» un periodo de veinte dias y una férmula permanente de longitud
heliocéntrica. Pero localiz6 en 1877 el mejor afio para la observacion de este planeta. Considerando el hecho
de que le quedaban aun bastantes afios de vida, pudo concederse una buena dosis de paciencia. Si no
conociéramos ya un poco el campo de la hipnosis, podriamos sorprendernos de que, habiendo «descubierto»
Neptuno por un método casi tan recomendable como el del «descubrimiento» de las brujas, se lanzara a esta
aventura. Habiendo acertado a propdsito de Neptuno, podia equivocarse con respecto a «Vulcano» y caer por
debajo del standard de los cartomanticos, quienes jamas trabajan sobre una base del cincuenta por ciento.

El 22 de marzo de 1877, fecha memorable, el mundo cientifico se envaraba en sus asientos, con la nariz
dirigida al cielo. La cosa se llevé a cabo con espléndida autoridad: jamas un papa se pronuncié con tal
aspecto de finalidad. Si se ponian seis observaciones, una junto a otra, no hacia falta nada mas.

El redactor de Nature, una semana antes de la fecha de la prediccién, parecia encontrar dificil explicar como
seis observadores, desconocidos entre ellos, podian haber formulado sus datos, si no se trataba de
fendmenos relacionados entre si. Pero es ahora cuando sobreviene la mayor crisis de este libro.

Las formulas estan en contra nuestra. Pero formulas astronémicas, basadas en observaciones concordantes,
efectuadas a tantos afios de distancia y calculadas por un Leverrier, ¢pueden tener tan poco sentido,
positivamente hablando, como todos los demas pseudofenémenos estudiados hasta ahora? La vispera del 22
de marzo de 1877, se hicieron numerosos preparativos. En Inglaterra, el Astrénomo Real se hallaba en la
mas apremiante expectativa de su carrera: notific6 a los observadores de Madras, Melbourne, Sydney, Nueva
Zelanda, Chile y Estados Unidos. Struve habia preparado las observaciones en el Japdn y en Siberia.
Finalmente, el 22 de marzo de 1877. Yo mismo, sin la menor hipocresia, lo encuentro patético. Si alguien
quisiera poner en duda la sinceridad de Leverrier en aquellas circunstancias, quiero precisar, sea esto 0 no
significativo, que murié algunos meses mas tarde.

Creo que voy a volver a Monstrator, pese a que el tema sea tan amplio que tal vez sea conveniente volver a
tratarlo en mas de otra ocasion. El 9 de agosto, M. de Rostan, de Basilea, Suiza, tomaba la altitud del sol en
Lausana cuando vio un cuerpo en forma de huso, de tres dedos de ancho y nueve de largo, avanzar
lentamente atravesando el disco solar, «a la mitad de la velocidad de lo que lo hacen las manchas solares
ordinarias» (10). No desapareci6 hasta el 7 de setiembre, al alcanzar el limbo del sol. En razén a su caracter
fusiforme, me inclino a pensar en un superzepelin, pero otra observacion parece indicar que se trataba de un
mundo: aunque opaco y «eclipsado al sol», estaba rodeado de una especie de nebulosidad, ¢tal vez una
atmésfera? Una penumbra indicaria ordinariamente una mancha solar, pero algunas observaciones prueban
que el objeto estaba a una considerable distancia del Sol. Otro observador, estudiando el Sol a la misma hora
en Paris; no vio el objeto, pero M. Croste, de Sole, es decir a unos doscientos setenta y un kilbmetros al norte
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de Lausana, lo observo, descubriendo la misma forma de huso, pero discutiendo un poco su envergadura. Y,
detalle importante: Croste y De Rostan no lo vieron en el mismo lugar sobre el Sol. Es un asunto de paralaje,
y de gran paralaje, si se piensa en la invisibilidad de Paris: de ello saco la conclusién de que, durante el
verano de 1762, un gran cuerpo opaco en forma de huso atraveso el disco solar a una gran distancia del Sol.
El redactor del Register escrlbié: «En una palabra, no conocemos nada del cielo a lo cual se pueda recurrir
para explicar este fendmeno.» Tengo la idea de que este sefior no era el esclavo encadenado a toda
explicacion, y que debia ser muy abierto en sus habitos. En cuanto a mi... Monstrator.

En Monthly Notices of the R.A.S. (11), Leverrier, que no perdi6é jamas su confianza hasta el Gltimo dia, publicé
las observaciones que habia formulado sobre un cuerpo desconocido de dimensiones planetarias. Aqui
estan: Fritsche, 10 de octubre de 1802; Stark, 9 de octubre de 1819; De Cuppis, 30 de octubre de 1839;
Sidebotham, 12 de noviembre de 1849; Lescarbault, 26 de marzo de 1859; Lummis, 20 de marzo de 1862.

Si no tuviéramos el habito de la Ciencia en los aspectos esenciales de la Omision, nos sentiriamos
mistificados e impresionados, como el redactor de Nature, por tan bonita formulacion de datos. Pero
pensamos que con tal nimero de omisiones, los astrénomos y los videntes pueden formular no importa qué
(me comprometo, por mi parte, a formular las periodicidades de una muchedumbre en Brooklyn), por ejemplo,
gue todos los miércoles por la mafiana un hombre de gran estatura, con una sola pierna y un ojo negro,
llevando una planta artificial de caucho, pasara frente al Singer Building a las diez y cuarto. Y si un miércoles
por la mafiana un muchacho empujando un barril de cerveza o una negra gorda llevando su semanal ropa
sucia acertaran a pasar por el lugar indicado, la practica de la omision haria la prediccion muy aceptable para
toda cuasi-existencia. Digo, pues, que Leverrier no formulé jamas observaciones, sino que eligid
observaciones que podian ser formuladas; que, hipnotizado, transfiri6 su condicién a tantisimas personas
que, el 22 de marzo de 1877, hizo que la Tierra se erizara de telescopios, manejados por igual nimero de
astrénomos rigidos y casi inanimados. ¢Y creen ustedes que la Astronomia sufrié en lo mas minimo en su
prestigio cuando no ocurrié nada? En absoluto. El espiritu de 1877 estaba ya superado. Si, en un embrion,
algunas células no sobreviven a los fenémenos de su era, las otras respetaran las apariencias previstas. Las
células del estadio de reptil no son falsas mas que desde el momento en que el embrién llega al estadio de
mamifero.

Creo que, entre tantos informes igualmente auténticos de alargados cuerpos planetarios aproximandose al
Sol, Leverrier debi6 de escoger seis. Al no creer que los demas datos concernieran también a cuerpos
planetarios importantes y eliminandolos arbitrariamente, hipnética o heroicamente, tuvo, para formularlos, que
excluir falsamente. Puesto que el desenlace debié de matarlo, no tengo la intencion de situarlo junto a los
Grays, Hitchcoks y Symons. Quiza fue pérfido al fijar una fecha tan lejana, pero tuvo el valor de sostenerla
hasta el Gltimo momento: creo que Leverrier debi6 ser transferido al Positivo Absoluto.

Los datos rechazados: el 26 de julio de 1819, Gruthinson observa dos cuerpos atravesando juntos el sol.
Segun el astronomo J. R. Hind, Benjamin Scott, Chamberlan de la ciudad de Londres, y Mr. Wray, vieron en
1847 un cuerpo completamente idéntico a «Vulcano» atravesar el Sol (12). Observacion idéntica de Hind y
Lowe, el 12 de marzo de 1849 (13). Un cuerpo del tamafio aparente de Mercurio fue observado el 29 de
enero de 1860 por E. A. R. Russell y otros cuatro observadores, atravesando el sol (14). Observacion de Le
Vico, el 12 de julio de 1837 (15) Otro astronomo aficionado, M. Coumbray, de Constantinopla, le habia escuto
a Leverrier que el 8 de marzo de 1885 vio un punto negro claramente recortado atravesar el disco solar,
destacandose de un grupo de manchas solares cerca de la corona, cita el L'année Scientifigue. Segun el
diagrama de M. Coumbray, un paso central hubiera tomado un poco mas de una hora. Dicha observacion fue
rechazada por Leverrier, porque su formula hubiera necesitado de una velocidad cuatro veces mayor.

Lo importante es que todas estas observaciones son tan auténticas como las de Leverrier, por lo que, sobre
datos tan satisfactorios como los de «Vulcano», cabe suponer la existencia de otros «Vulcanos». De aqui la
omisidn heroica y desafiante que consiste en formular uno y suprimir a todos los demas, los cuales, segun la
férmula ortodoxa, deberian haber influido al primero, si se hallaban todos en el relativamente restringido
espacio comprendido entre Mercurio y el Sol.

Otro cuerpo idéntico fue objeto de una observacién por Mr. Weber, de Berlin, el 4 de abril de 1876, del cual
Wolf informé a Leverrier en agosto de 1878 (16)... lo cual no ocasioné la menor diferencia para este notable
positivista.

Otras dos observaciones fueron anotadas por Hind y Denning (17). Después vienen (18): Standacher, en
febrero de 1862, Lichtenberg, el 19 de noviembre de 1762; Hoffman, mayo de 1764; Dangos, 18 de enero de
1798; Stark, 12 de febrero de 1820. Una observacién hecha por Schmidt, el 11 de octubre de 1847, se opina
que es dudosa. Pero en la pagina 192 se asegura que dicha duda proviene de una traduccion erronea,
citdndose otras dos observaciones hechas por Schmidt el 14 de octubre de 1849 y el 18 de febrero de 1850, y
después otra por Lofft, el 6 de enero de 1818. Finalmente, una observacion de Steinheibel, en Viena, el 27 de
abril de 1820 (19). Haase reuni6, por su lado, informes de veinte observaciones parecidas a las de
Lescarbault, cuya lista fue publicada por Wolf en 1872.
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Pastorff (20) sefala que vio, dos veces en 1836 y una vez en 1837, dos manchas redondas de tamafio
desigual moverse a través del sol, una cambiando de posicion con relacién a la otra, tomando una direccion,
si no una Orbita, distinta cada vez, y que en 1834 vio otros cuerpos semejantes atravesar seis veces el disco
solar, pareciéndose mucho a Mercurio en sus pases.

La sombra del 22 de marzo de 1877. Pero recalcar la pobre media de Leverrier descubriendo planetas sobre
una base del cinco por ciento, seria poner de relieve el pequefio porcentaje de realidad que caracteriza la tela
casi mistica de que se compone todo el sistema. No acuso a los libros de texto de omitir este fracaso, pero
les hago sospechosos de buscar distraer la atencion del publico. Se trata de paliar el error de Leverrier y de
censurar al pobre Lescarbault, ese aficionado. El ataque proviene del sefior Lias, director de la Inspeccion de
costas brasilefias, el cual, en el momento de la autodicha observacion de Lescarbault, vigilaba el Sol: en lugar
de ver tan s6lo las manchas solares normales, noté que la region del «pretendido pase» era de una
intensidad uniforme.

Esta intensidad uniforme me sirve tanto como me perjudica: un dia, alguien encontrara el medio de aniquilar
la tercera ley de Newton, si toda reaccién o toda resistencia es o puede ser interpretada en términos de
estimulante. Si eso pudiera realizarse dentro de la mecénica, el inventor podria aduefiarse del mundo. En
esta circunstancia especifica, la «intensidad uniforme» significa que Lescarbault no vio una mancha solar
ordinaria, puesto que significa la ausencia de toda mancha solar. Persigo la interpretacién de una resistencia
bajo la forma de una asistencia (preguntandome cuéles serian sus aplicaciones al vapor y a la electricidad),
insistiendo en que la invisibilidad en el Brasil significaba el paralaje tanto como la ausencia, y en la medida en
gue «Vulcano» demostraba estar alejado del Sol, interpreto toda denegacion como una confirmacion, lo cual
es, por supuesto, el método de todo sabio, politico, tedlogo u orador universitario.

Asi, pues, los libros de texto, sin habilidad especial, puesto que no se les exige, conducen a sus lectores a
despreciar al aficionado de Orgeres y a olvidarse de Leverrier; lo cual no impide que los datos existan. Si un
hombre eminente presintiera un terremoto y éste no se produjera, el profeta quedaria desacreditado, pero los
datos de antiguos terremotos seguirian siendo completamente validos. Es facil reirse de las ilusiones de un
Unico aficionado. Pero las observaciones de Fristche, Stark de Cuppis, Sidebotham, Lescarbault, Lummnis,
Gruthinson, De Vico, Scott, Wray, Rusell, Hind, Lowe, Coumbray, Weber, Standacher, Lichtenberg, Dangos,
Hoffmann, Schmidt, Lofft, Steinheibel, Pastorff... son lo bastante formidables como para evitar el olvido: y no
son aun mas que una vanguardia. A partir de ahora, los datos de los grandes cuerpos celestes, unos oscuros
y otros luminosos, pasaran y pasaran y volveran a pasar. Y quiza, si, quiza después del paso de la procesion,
algunos de nosotros recordaremos aun algo.

Brahmanes doblemente garantizados en relacion a los bautizados, los objetos del 29 de julio de 1878 saltan
tan fuerte a la vista, que sélo una indiferencia, lindante con la monotonia, puede explicar la recepcion que les
hizo el Sistema: en el momento del eclipse total del 29 de Julio de 1878, el profesor Watson, de Rawlins,
Wyoming, y el profesor Swiff, de Denver, Colorado, sefialaron la presencia de dos objetos brillantes a
considerable distancia del Sol. Estd en concordancia con mi opinién general el hecho de que no hay un
planeta intermercuriano, sino mas bien diferentes cuerpos y varios enormes objetos, a veces cerca de la
Tierra, a veces en las proximidades del Sol: mundos sin 6rbitas (que concibo, vista la aparente ausencia de
colisiones, dotados de un mando gobernable), o superconstrucciones dirigibles.

El profesor Watson y el profesor Swift publicaron sus observaciones, lo cual sitta a la indiferencia cientifica
en el lugar de las exclusiones racionales. Los rutinarios de los libros de texto estiman que estos dos
testimonios estaban en mutuo desacuerdo: y aun testimoniando el mas vivo pesar, especialmente en relacion
al profesor Swift, llegaron a una coincidencia que sugestion6, a centenares de kilémetros de distancia, a dos
astronomos a observaciones contradictorias. Pero el profesor Swift escribi6 en Nature (21) que su
observacion era muy aproximada a la del profesor Watson; mas aun: en Observatory (22), dijo que sus
calculos y los de Watson «se confirmaban mutuamente». Los fieles insistieron entonces en el hecho de que
Watson y Swift habian debido tomar dos estrellas por dos cuerpos extrafios. El profesor Watson insistid, en
Observatory (23 a) sobre el hecho de que habia censado previamente todas las estrellas que rodeaban el Sol
hasta la séptima magnitud: de todos modos fue condenado.

Demostracion del mecanismo de exclusion: antes de que se pronunciara la excomunién, Lockyer escribia
tajantemente, sobre este tema (23 b): «No hay ninguna duda: el profesor Watson ha descubierto un planeta
intramercuriano. Estoy seguro de que se integrara en las orbitas de Leverrier.» No se integré. «No he hecho
jamas -dijo el profesor Swift (23 ¢)- una observacion mas valida, mas indudable.»

Fue condenado de todos modos.

Cuerpos que parecian oscuros, y luces que podian ser reflejos solares sobre objetos, masas o construcciones
interplanetarias.

Luces observadas sobre o cerca de la luna. Herschel sefial, en Philosophical Transactions, (23 d) varios
puntos luminosos localizados sobre o cerca de la Luna, en el curso de un eclipse. Podemos preguntarnos
como podian ser luminosos, si la propia Luna estaba oscura. Pero examinaremos mas tarde el hecho de que
numerosos objetos luminosos han o no han cruzado la Tierra en plena noche. La abundancia de estas luces

Péagina 64 de 99



El libro de los condenados Charles Fort

es un factor nuevo, o una nueva complicacién en mis exploraciones. Un nuevo aspecto del habitat o de la
ocupacion interplanetaria. Mundos en hordas y seres alados. No me sentiré sorprendido si terminaramos por
descubrir angeles, o animales-maquinas, galeones de los viajeros celestes. En 1783 y en 1787, Herschel
sefialo otras luces préoximas a la Luna, que supuso eran de origen volcanico. Pero la palabra de un Herschel
no tiene mas peso, en el caso de divergencia no ortodoxa, que la de un Lescabault. Sus observaciones
fueron relegadas al olvido.

En noviembre de 1821, se vieron vivas manchas cerca de la Luna (24). Loomis cita cuatro casos (25). Otra se
parecia a una estrella cruzando la Luna, «cosa que supe, inmediatamente, que pertenecia al campo de lo
imposible», comenta el observador (26 a). «Era una luz fija y persistente situada en el lado oscuro de la
Luna.» Supongo que la palabra fija designaba el brillo de la citada luz.

Rankin informa en 1847, en el Report (26 b) haber visto puntos luminosos sobre la parte oscura de la Luna,
en el curso de un eclipse. Los tomé por reflejos de estrellas, lo que no resulta muy razonable; pero otra luz,
sefialada en el Annual Register, (26 c), no tiene relacion con las estrellas, puesto que se mueve con la Luna.
Fue observada durante tres noches seguidas y sefialada por el capitan Kater (27). En el observatorio de Cape
Town se informa la presencia de una mancha blanca acompafada de luces mas pequefias en el lado oscuro
del borde lunar (28 a).

Siento, en relacion a los datos que siguen, la atraccion de la positividad en sus aspectos de unicidad, de
homogeneidad, de unidad o de perfeccion. Un Leverrier estudia més de veinte observaciones: es tentador
suponer que todas estén relacionadas con un fendmeno Unico. Es la expresion de una inclinacion césmica.
La mayor parte de observaciones se aplican tan irrevocablemente a la aceptacién de mundos dirigibles sin
orbitas que da la espalda a las dos terceras partes de las mismas, seleccionando solamente seis que le daran
la ilusion de la perfeccién o de su relacion con un solo planeta.

Me gusta poseer los datos de multiples cuerpos oscuros, tiendo casi irresistiblemente a concebir a uno de
ellos corno el jefe supremo de los cuerpos oscuros. Entre todos los que flotan o navegan en el espacio
interplanetario, debe haber un Principe de los Cuerpos Oscuros.

Melanicus.

Vasto cuerpo tenebroso de alas de murciélago, o superconstruccion negra como el azabache. mejor ain, una
de las esporas de lo Maligno.

1883, el afio extraordinario: en Egipto, el 24 de setiembre de 1883, Hicks Pashaw vio a través de un
telescopio «una inmensa mancha negra» en la parte inferior del Sol (London Times, 17 de diciembre de
1883). Una mancha solar quiza4. Un dia un astrénomo, el doctor Wolf, contemplaba el cielo, cuando algo
oscurecié una estrella durante tres segundos y medio (28 b). Habia sido observado un meteoro por los
alrededores, pero su rastro no habia sido visto mas que momentaneamente.

El dato siouiente es uno de los mas sensacionales que poseo, pese a que sea muy corto. Un objeto oscuro
fue observado por el profesor Heis, a once grados de altitud, desplazandose lentamente a través de la Via
Lactea (29).

Una de mis pseudorazones para creer que los mundos sin 6rbitas son dirigibles es la ausencia casi completa
de colisiones. Pueden, por supuesto, aun desafiando la gravitacion y sin direccién comparable a la nuestra,
ajustarse entre si, como los anillos y las volutas de humo. Pero en Knowledge (30), se han publicado dos
fotografias drl cometa de Brooks, demostrando la evidencia de su colisién con un objeto oscuro en octubre de
1893. El profesor Barnard formulo asi el hecho: «El cometa encontr6 un medio denso que lo pulveriz6.» Quiza
fuera un campo de hielo.

Melanicus.

Sobre las alas de un gigantesco murciélago, sobrevuela la Tierra y los demas mundos, extrayendo, tal vez, de
los mismos su alimento, planea sobre sus apéndices en forma de alas como un monstruo maléfico que nos
explota. Maléfico porque nos explota. Oscurece una estrella, trastorna después un planeta, es un vampiro,
vasto, negro y terrorifico.

Mr. W. R. Brooks, director del Observatorio Smith, vio pasar lentamente un objeto oscuro y redondo a través
de la Luna, en direccion horizontal (31). En Science, 14 de setiembre de 1896, un corresponsal expresa su
opinién de que se trataba de un meteoro opaco. El astrénomo holandés Muller vio, el 4 de abril de 1892, un
fendmeno completamente idéntico (32). Por otro lado, en Science Gossip (33), se precisa que el objeto de
Brooks tenia un diametro aparente tres veces menor que el de la Luna, y que atraveso el disco lunar en tres o
cuatro segundos. El redactor escribié que el 27 de junio de 1806, a la una de la madrugada, miraba él mismo
la Luna con un telescopio astronémico de dos pulgadas, de potencia 44, cuando un largo objeto negro pasé
de oeste a este, durante tres o cuatro segundos. Lo tomé por un momento por un pajaro, pero no pudo
observar ninglin movimiento secundario. En cuanto al doctor Brendel, de Griefswald, Pomerania, cuenta en
Astronomische Nachrichten (34), que el factor Ziegler y algunos otros observadores vieron un cuerpo de dos
metros de diametro atravesar el disco solar. El objeto fue observado un cuarto de hora antes de alcanzar el
Sol, y necesit6 méas de una hora para atravesarlo, tras lo cual fue visible alin cerca de una hora. Lo cual indica
que estaba lejos tanto de la Tierra como del Sol.
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Finalmente, el doctor Harris hace constar (35) que vio el 27 de junio de 1912 un «objeto intensamente negro»,
de cuatrocientos kilometros de largo por ochenta de ancho, destacarse sobre el disco lunar. «Se hubiera
dicho un cuervo perchado sobre la Luna, tan cerca como le era posible». Unas nubes interrumpieron la
observacion. «No puedo dejar de pensar -escribié el doctor Harris- que acababa de producirse un fenémeno
extrafio. »

Un vampiro enorme y negro, que a veces se cierne sobre la Tierra y sobre otros mundos.
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15

Este capitulo serd muy breve, y el peor de todos. Creo que es de naturaleza especulativa. Me aparto de mis
pseudo-standards habituales. Supongo que, vista la eficiencia del capitulo precedente, el ritmo de las
pseudocosas (que no pueden ser reales si tienen un ritmo, puesto que un ritmo es una apariencia que gira
hacia lo contrario y regresa después a su punto de partida), exige que volvamos y que no permanezcamos.
Este capitulo serd, pues, breve, y lo llenaremos con algunos puntos concernientes al intermediarismo.

Un rompecabezas: si sostengo que el Positivo Absoluto se engendra y se mantiene a si mismo a partir del
Negativo Absoluto, pasando por un tercer estado, llamado cuasi-estado, se comprendera oue intente concebir
la universalidad como fabricAndose a si misma a partir de la Nada. Hagan del mismo modo si quieren correr
el riesgo de desaparecer a una velocidad tan grande que dejen un rastro incandescente a su paso, y ser
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infinitamente felices por toda la eternidad, suponiendo que deseen la existencia; en cuanto a mi, intentaré ser
inteligible al considerar el Positivo Absoluto desde el &ngulo de la Realidad y no de la Universalidad,
recorddndome a mi mismo que por Realidad y Universalidad designo el mismo estado, que no se confunde
con nada mas, puesto que no hay nada mas. De modo que la Realidad, no la Universalidad, fabrica la
Realidad a partir de la Irrealidad y no de la Nada. Al igual que, en términos relativos, todas las cosas
imaginadas que se materializan en maquinas, en estatuas, en dolares, en cuadros o en libros de tinta y papel,
no son mas que gradaciones de la irrealidad a la realidad. Parece, pues, que la intermediaridad sea una
relacion entre el Positivo Absoluto y el Negativo Absoluto. Pero lo absoluto no puede tener relacion con
cualquier otra cosa lo que prueba que es impensable, ya que, ¢como concebir un limite a lo ilimitado?
Haciéndolo del mejor modo posible, y animado por el sentimiento de que no lo haré peor que los metafisicos
del pasado, infiero de todo eso que lo absoluto no tiene relaciones. De modo que nuestro cuasi estado no es
una verdadera relacién irreal, puesto que no hay nada irreal. Parece impensable que el Positivo Absoluto
pueda, gracias a la intermediaridad, tener una cuasi-relacion, hallarse sin relaciones en términos finales o, al
menos, no ser una irrelacion.

Lo mismo para el libre albedrio el intermediarismo: por libre albedrio designo la independencia -o lo que no se
confunde con nada distinto- de modo que, en la intermediaridad, no existe libre albedrio ni dependencia, sino
una aproximacion diferente para todo lo que se califica a si mismo como persona hacia uno u otro de estos
extremos. Esta expresion se parece a un cliché, pero en la intermediaridad todo es paradoja. Somos libres de
hacer lo que debemos hacer.

No creo hacer un fetiche de lo absurdo. Pienso que, en los primeros tanteos, no hay medio de saber lo que
sera después aceptable. Si uno de los descubridores de la biologia oyera hablar de péajaros que viven en los
arboles, anotaria haber oido habar de pajaros que viven en los arboles, y despues se ocuparia, pero sélo
entonces, de pasar los datos por la criba. Lo Unico que quisiera intentar limitar al maximo, pese a que sea
inevitable, es la mezcla de mis datos, en el mismo sentido que Long Island y la Florida debieron confundirse
en la mente de los primeros exploradores de América. Pienso, por mi parte, que mi libro se parece mucho a
un mapa de América del Norte en el que el rio Hudson fuera designado como un paso que condujera
directamente a Siberia. Pienso en Monstrator, en Melanicus y en un mundo que se comunica actualmente con
la Tierra, iniciando coloquios secretos con algunos personajes esotéricos de nuestro mundo. En cuanto al
hecho de que este mundo pueda ser Monstrator, o que Monstrator pueda ser Melanicus, tal hecho debe ser el
tema de una encuesta superior. Seria indecente resolverlo todo de un golpe, sin dejar nada para mis
discipulos.

Siempre me he sentido impresionado, por ejemplo, por el fenédmeno de las «marcas de ventosas». Me
parecen un simbolo de la comunicacion.

Pero no medios de comunicacion entre habitantes de la Tierra. Tengo la impresién de que una tuerza exterior
ha marcado con simbolos las rocas de la Tierra, y esto desde muy lejos. No pienso que las marcas de
ventosas sean comunicaciones grabadas por diversos habitantes de la Tierra, porque parece inaceptable que
los habitantes de China, de Escocia y de América hayan concebido, todos al unisono, el mismo sistema. Las
marcas de ventosas son series de impresiones hechas en las rocas y que hacen pensar irresistiblemente en
ventosas. A veces estan rodeadas de un circulo, a veces de un simple semicirculo. Se encuentran
virtualmente en todos lados, en Inglaterra, en Francia, en América, en Argelia, en el Caucaso y en Palestina,
en todas partes, salvo, tal vez, en el gran Norte. En China, los acantilados estan repletos de ellas. En un
acantilado cercano al lago de Como hay un laberinto de estas marcas. En ltalia, en Espafia y en la India, se
las encuentra en cantidades increibles.

Supongamos que una fuerza llamémosla analoga a la fuerza eléctrica, pueda marcar desde lejos las rocas
como puede ser marcado el selenio desde centenares de kilometros por los telefotografos. Pero soy el
hombre de las dos mentes...

Exploradores perdidos venidos de algun lugar. Se intenta, desde aquel lugar, comunicar con los mismos, y un
frenesi de mensajes llueve en chaparrén sobre la Tierra, en la esperanza de que algunos marcaran las rocas
junto a los exploradores extraviados. O también: en alguna parte de la Tierra hay una superficie rocosa de un
género muy especial, un receptor, una construccion polar, una colina abrupta y conica, en la cual, desde hace
siglos, vienen a grabarse los mensajes de otro mundo. Pero, a veces, estos mensajes se pierden y marcan
paredes situadas a miles de kildémetros del receptor. Tal vez las fuerzas, disimuladas tras la historia de la
Tierra, han dejado sobre las rocas de Palestina, de Inglaterra, de China y de la India, archivos que algun dia
seran descifrados o instrucciones mal dirigidas a las 6rdenes esotéricas, a los francmasones y jesuitas del
espacio.

Recalco la formacion en serie de las marcas de ventosas. El profesor Douglas escribe (1): «Sea cual sea el
motivo, los marcadores han dado pruebas de una firme inclinacién en disponer sus extrafias esculturas en
hileras regularmente espaciadas.» El candnigo Greenwell ha sugerido desde hace tiempo que dichas marcas
constituian una forma arcaica de inscripcion. Pero el esbozo méas especifico, a mi modo de ver, se halla en
las observaciones de Rivett-Carnac (2): segun él, el alfabeto Braille, bajo su forma de puntos en relieve, es
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una inversion directa de las marcas de ventosas. Sefiala también su enorme parecido con el alfabeto Morse.
Pero un arquedlogo timorato y sistematico no puede tan solo presentar semejanzas y sugerir la existencia de
mensajes, si es que hay mensajes, en China, en Suiza, en Argelia y en América: esté obligado a atribuirles un
origen. Y yo acepto uno, que puede tener acceso a toda la superficie de la Tierra: un origen externo.

Otro detalle importantisimo: las hileras de marcas han sido comparadas a menudo con huellas de pasos. Tal
hecho es curiosisimo, ya que su disposicién rectilinea hace la tesis muy improbable, salvo en el caso de un
animal que saltara sobre una sola pata, o de un policia andando con aplicacion sobre la linea blanca del
embaldosado en una comisaria.

En la Roca de la Bruja, en Ratho, Escocia, hay veinticuatro ventosas de diversos tamafos, que van desde
cuatro a ocho centimetros de diametro, dispuestas en lineas casi rectas. La explicacion local hace intervenir
huellas de patas de perro (3). Marcas completamente idénticas se hallan extrafiamente dispersas a todo
alrededor de la Roca de la Bruja, como una histérica tentativa de telegrafia, en la que los mensajes se
repitieran sin cesar sobre distintas localizaciones. En el Inverness-hire, las marcas de ventosas son llamadas
«huellas de hadas». En las iglesias de Volna, en Noruega, y de St. Peters, Ambleteuse, se encuentran
también estas marcas, identificadas como huellas de cascos de caballos. Las rocas de Clare, en Irlanda,
estan recubiertas de huellas supuestamente hechas por una vaca mitoldgica (4).

Termino con un fantasma anecdético, que no querria ver interpretar en modo alguno como un dato: ilustra
solamente esta nocion de huellas simbdlicas de caballos o de vacas que son el reverso o el negativo de estas
huellas huecas repartidas regularmente por la Tierra pero aterrizando en malos lugares, para considerable
sorpresa de aquellos que se despiertan una buena mafiana y las descubren en un espacio anteriormente
virgen. Una antigua crénica china informa que los habitantes de un palacio se despertaron una buena
mafiana, para encontrarse todo el patio marcado por huellas de pasos parecidos a los de un buey, que fueron
atribuidos inmediatamente al diablo (5).

(1) (Saturday Review, 24 de noviembre de 1883.)
(2) (Jour. Roy. Asiatic Soc., 1903-515.)

(3) (Proc. Soc. Antig. Scotland. 2-4-79.)

(4) (Folklore, 21-184)

(5) Notes and Queries, 9-6-225

16

Angeles.

Hordas y hordas de angeles.

Seres amontonados como nubes de almas, rafagas entremezcladas de la espiritualidad, o esas exhalaciones
del alma tan a menudo representadas por Gustavo Doré.

Puede que la Via Lactea sea una composicién de angeles rigidos, helados, definitivamente estéaticos y
absolutos. Citaré casos de pequefias Vias Lacteas desplazandose con rapidez, muchedumbres de angeles
no absolutos, pero sin embargo dinamicos. Sospecho, por mi parte, que las estrellas fijas estan realmente
fijas, y que los muy preciosos movimientos que se les descubren son ilusorios. Pienso que las estrellas fijas
son absolutas. Su parpadeo no es mas que una interpretacion intermediarista. Pienso que, después de la
muerte de Leverrier, no se tardd en descubrir una nueva estrella fija y que, si el doctor Gray no se hubiera
mantenido en su historia de los miles de peces en un cubo de agua, si hubiera escrito, leido en conferencia o
proclamado en todos los rincones de la calle, para convencer al mundo, el que, conveniente 0 no, su
explicacion era la Unica exacta, si lo hubiera pensado hasta el momento de acostarse y desde el momento de
levantarse, el aviso de su muerte hubiera sido, en la Monthly Notices, la sefial de una nueva estrella.

Estoy seguro de que los astronomos han visto a menudo otras Vias Lacteas, de un orden inferior y dinamico.
Puede ser, por supuesto, que los fendémenos de los que voy a hablar ahora no tengan nada que ver con los
angeles. Tanteo solamente, para determinar lo que es licito aceptar. Algunos de mis datos implican
muchedumbres de turistas redondos y amables en los espacios interplanetarios, y otros delgados, largos y
voraces. Creo que hay, en los espacios interplanetarios, Super Tamerlanes a la cabeza de bandadas de
devastadores celestes que se abatieron sobre las civilizaciones del pasado, mondandolas hasta los huesos,
sin dejar mas que monumentos para los cuales los historiadores inventaron historias exclusionistas. Pero si
alguien tiene derecho legal sobre nosotros, y puede establecer su derecho de propiedad, se mantendran
tranquilos. Ocurre asi con todas las explotaciones. Diria que nos hallamos en un estadio de cultivo: que nos
damos cuenta de ello, pero tenemos el atrevimiento de atribuirlo todo a nuestros nobles y superiores instintos.
Contra dichas nociones se ejerce el mismo sentido de finalidad que se opone al menor progreso. Por tales
razones sostengo que la aceptacion es una adaptacion mas bien que una creencia. Y la creencia que se me
enfrenta, en el campo de los fendmenos interplanetarios, es la que quiere que todo haya sido ya descubierto.
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El sentido de finalidad y la ilusi6bn de homogeneidad. Pero lo que se denomina conocimiento en marcha no es
mas que una violacion del sentido de la nada.

Una gota de agua. Antiguamente el agua era considerada como algo tan homogéneo que se la tomaba por un
elemento. Vino el microscopio, y no solo se vio que el supuesto elemento tenia una infinita diversidad, sino
también que, hasta en su vida protoplasmatica, habia nuevos érdenes de existencia.

En el afio 1491, un europeo miraba hacia el oeste, mas alla del océano, y pensaba que el suave desplome
del occidente era inatacable, que los dioses de la regularidad no autorizarian a dicho horizonte liso para
dejarse turbar por costas o tachonar por islas. Era totalmente desagradable el hecho de contemplar la
posibilidad de un occidente amplio y aplanado, limpio bajo el cielo, bruscamente sembrado de islotes, como
en una lepra geogréfica. Y sin embargo existian, en dicho oeste aparentemente vacio, costas, islas, indios,
bisontes, lagos, montafias, rios. Se contempla el cielo, la homogeneidad relativa de lo relativamente
inexplorado, y no se piensa mas que en ciertas categorias de fenémenos. Pero me siento obligado a admitir
que hay muchisimos modos de existencia interplanetarios, que son indios, bisontes y coyotes: una
Supergeografia de vastas regiones estancadas, pero también de Super-Niagaras y Ultra-Mississippis: y una
supersociologia de viajeros, turistas y devastadores: los cazadores y los cazados, los super-mercaderes, los
super piratas y los super-evangelistas.

El sentido de la homogeneidad es nuestra ilusion positivista de lo desconocido.. La astronomia y la academia.
La ética y lo abstracto. La tentativa universal de formular y regularizar no puede ser abordada mas que por la
omisioén y la denegacion. Todas las cosas omiten y niegan lo que, eventualmente, las invadira o las destruira.
Hasta el dia en que alguien diga a la Infinitud: «Detente alla, ésta es la demarcacién absoluta.» El propdsito
final.«No hay nada méas que yo.»

En la Monthly Notices of the RAS. (1), una carta del reverendo W. Read nos dice que, el 4 de setiembre de
1851, a las 9 y media de la mafiana, vio una multitud de cuerpos luminosos rebasar el campo de su
telescopio para evolucionar unos lentamente, otros con rapidez. Parecian ocupar una zona de varios grados
de amplitud. La mayor parte se dirigian de este a oeste, pero algunos se movian de norte a sur. Su nimero
era prodigioso y pudo observarlos durante seis horas «¢No podrian ser atribuidas estas apariciones a un
estado anormal de los nervios épticos del observador?», pregunta el redactor. En la misma publicacion (2),
Read insisti6 en el hecho de que, como un diligente observador que era, poseia instrumentos de gran calidad
y una experiencia de veintiocho afios. «Y, sin embargo -dijo-, jamas antes habia visto nada semejante.» Y
precisa que dos miembros de su familia vieron también los objetos en cuestion.

El redactor retir6 la sugestion.

Sabemos lo que es de esperar. En una existencia esencialmente de hibernacion podemos predecir el pasado,
es decir, encontrar algo que haya sido escrito sobre el tema en 1851, para saber lo que hay que esperar mas
tarde de los Exclusionistas. Si el reverendo Read vio una migracion de angeles insatisfechos que podian
contarse por millones, serd preciso que se haya confundido, al menos subjetivamente, con fenémenos
terrestres ordinarios, a pesar de prescindir para ello de la probable familiaridad que, mantenida durante
veintiocho afios, pueda tener Read con los fenémenos terrestres ordinarios.

Una carta del reverendo W. R. Dawes (3), que encontrdé unos objetos semejantes durante el transcurso del
mes de setiembre, nos dice que se trataba de semillas flotando a impulsos del aire. Pero una comunicacion
de Read al profesor Baden-Powell (4) disocia su observacion de la de Dawes: niega haber visto flotar semillas
dispersas. Habia poco viento y los objetos venian del mar, de donde las semillas tienen poca oportunidad de
provenir. Eran redondos, bien definidos, y no se parecian a cenizas de carbén. Cita una carta de C. B.
Chalmers, de la Real Sociedad Astronémica, que observé el mismo desplazamiento, una procesién o
migracion, con la diferencia de que algunos cuerpos eran alargados, mas bien flacos y voraces, que
globulares.

Pero Mr. Read hubiera podido discutir durante sesenta y cinco afios: no hubiera impresionado a nadie
importante. La dominante de su época era el Exclusionismo, y la nociéon de semillas volantes se asimila,
hechas todas las omisiones, con esta dominante.

Las escenas terrestres de ostentacion y aparato deberian de parecerles del mismo modo a los observadores
del espacio: las Cruzadas no serian mas que nubes de polvo. Creo que era normal, en 1851, no ver mas que
semillas volantes, haya o no soplado el viento del mar. Creo que objetos iluminados de celo religioso se han
mezclado, como en todas partes dentro de la intermediaridad, con los merodeadores negros y los seres
grisiceos de mezquinas ambiciones. Quizd habia un Ricardo Corazén de Ledn aprestandose para
restablecer los derechos de las poblaciones jupiterianas. Pero era muy conveniente, en 1851, tomarlo por una
semilla de col.

Durante el eclipse de agosto de 1869, el profesor Coffin, U.S.N. (5), observé a través de su telescopio el paso
de varios copos luminosos parecidos a polvo de carbdén, flotando en pleno sol. Pero el telescopio estaba
regulado de tal modo que, si los objetos se apreciaban claramente delimitados, debian de hallarse tan lejos
de la Tierra que las dificultades de la ortodoxia permanecerian independientemente de su identidad real. El
profesor Coffin estim6 que eran «claramente delimitados».
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El 27 de abril de 1863, Henry Waldner (6) observé cuerpos brillantes desplazandose de oeste a este; aviso al
doctor Wolf, del Observatorio de Zurich, quien se convenci6 de la realidad de este extrafio fendmeno y dio
parte de una observacién andloga realizada por el signore Capocci, del observatorio Capodimonte, en
Napoles, el 11 de mayo de 1845. ;Las formas eran distintas, o eran diferentes aspectos de las mismas
formas? Algunos cuerpos eran estrellados y dotados de apéndices transparentes.

Creo, en lo que me concierne, que eran Mahoma y su Héjira. O tal vez solamente su harén. Una sensacion
asombrosa, sin duda, la de flotar a través del espacio rodeado por diez millones de esposas. Pero tenemos
una ventaja considerable en esta circunstancia: las semillas no se hallan en estacion en el mes de abril.
Aunque es cierto que mister Waldner emiti6 la opinién asimilativa de que se trataba de cristales de hielo.
Centenares de pequefios cuerpos, negruzcos esta vez, fueron observados por los astrénomos Herrick, Buys-
Ballot y De Cuppis (7): otros atravesaron el disco lunar ante los ojos de Mr. Lamey (8): un nimero prodigioso
de cuerpos opacos y esféricos fueron sefialados por Messier el 17 de junio de 1777 (9); en La Habana, el
profesor Auber vio durante el eclipse de sol del 15 de mayo de 1836 un gran nimero de cuerpos luminosos
alejarse del Sol en diferentes direcciones (Poey); Mr. Poey cita un caso idéntico el 3 de agosto de 1886, cuya
causa atribuye Lotard a vuelos de pajaros (10); en 1885, M. Trouvelet vio pasar un gran nimero de
cuerpecillos a través del disco solar, unos lentos, otros rapidos, algunos de los cuales de una estructura
complicada, semillas, insectos o volatiles: M. Trouvelet declara no haber visto jamas nada analogo a estas
formas (11); cuerpos luminosos y opacos atravesando el sol en el Observatorio de Rio de Janeiro, de finales
de diciembre de 1875 al 2 de enero de 1876 (12).

Vista desde muy lejos, por supuesto, cualquier forma tiene tendencia a aparecer redondeada: pero voy a
ocuparme ahora de datos sobre formas mas complejas. En L'Astronomie (13) M. Briguiéere sefala la travesia
del Sol, los dias 15 y 25 de abril de 1883, en Marsella, por cuerpos de forma irregular, de los cuales algunos
evolucionaban en alineacion. El 8 de agosto de 1849, a las tres, por encima de Gais, en Suiza, sir Robert
Inglis (14) vio millares de objetos brillantes, parecidos a copos de nieve, en un cielo sin nubes. Pero, pese a
que este despliegue no duré mas que veinticinco minutos, ninguno de tales copos cayo al suelo. La criada de
Inglis «creyd» ver que algunos de entre ellos poseian una especie de alas. Un poco mas lejos, en el curso de
la misma comunicacion, en la pagina 18 del Report, sir John Herschel afirma recordar que en 1845 ¢ 1846 su
atencion fue atraida por objetos de considerable tamafio que atravesaban el aire: el telescopio los identifico
como masas de heno de dos metros de diametro, pero. pese a que sélo una tromba podia haberlas
levantado, observé que el aire estaba en completa calma. «El viento soplaba, sin duda, en el lugar observado,
pero no senti bufido.» Si Herschel hubiera consentido en desplazarse un poco mas lejos, o en sefialar esta
extrafia aparicion, su informe hubiera parecido, en 1845, tan desplazado como la aparicion de una cola en un
embrién en el estado de gastrula.

Algunos de entre nosotros tienen tendencia a imaginar a la Ciencia sentada en la calma y la serenidad del
juicio exacto. Pero algunos datos, esto es evidente, han sido cazados a lazo y después linchados
despiadadamente. Si una Cruzada de Marte a Jupiter se produce en otofio, se recurre a las «semillas.» Si
una horda de vandalos celestes es observada en primavera, se hace referencia a los «cristales del hielo». Si
una raza de seres aéreos, sin habitat sustancial, aparece en el cielo de la India, se habla de «langostas».

Una observacién necesaria: si las langostas ganan altura, se hielan y mueren por millares. En las regiones
montafiosas de la India, «nubes de langostas mueren por millares» a una altura de quinientos metros (15).
Por otro lado, tanto si vuelan alto como bajo, su presencia es traicionada siempre por la caida constante de
rezagados. El fenébmeno es tan conocido que cuando el teniente Herschel, observando el sol en Bangalore,
en la India, los dias 17 y 18 de octubre de 1870, vio sombras oscuras atravesar el sol -que eran luminosas
antes de alcanzarlo-, y esto en un flujo ininterrumpido durante un periodo de dos dias, se expresé como sigue
en Monthly Notices, (16): «El vuelo ininterrumpido en un periodo de dos dias, en nimero tan considerable, en
las regiones superiores de la atmdsfera, de animales que no abandonan un solo rezagado, es un hecho Gnico
no solo en los anales de la Historia Natural, sino también de la Astronomia.» Cambiando en varias ocasiones
la abertura de su diafragma, percibié alas, o al menos apéndices fantasmales. Uno de los objetos disminuyé
su velocidad, plane6 un poco, después volvié a partir a toda velocidad. Esto le impulsé a escribir, muy siglo
XIX... «No hay duda: se trata de langostas o de moscas de un género especial.» Opinidn acreditada, por otro
lado, por la abundancia de vuelos de langostas en algunas regiones de la India.

Sigue ahora un caso extraordinario desde diversos puntos de vista, tanto si se trata de super-viajeros, de
super-devastadores, de angeles, de bribones, de cruzados, de emigrantes, de aeronautas, de elefantes, de
bisontes o de dinosaurios volantes. Uno de estos objetos ha sido fotografiado y, sin duda, no se ha tomado
nunca una foto tan sensacional.

L'Astronomie, (17): En el observatorio de Zacatecas, en Méjico, el 12 de agosto de 1883, a dos mil quinientos
metros sobre el nivel del mar, un gran nimero de cuerpos luminosos penetraron en el disco solar. El sefior
Bonilla telegrafié a los observadores de Méjico y de Puebla, donde no eran visibles. Visto este paralaje, el
sefior Bonilla localiz6 los cuerpos «relativamente cerca de la Tierra.» Pero en su lenguaje de astrénomo, tanto
si se hubiera tratado de pajaros, de escarabajos, de un super-Tarmelan o del ejército de un celeste Ricardo
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Corazoén de Leon, «relativamente cerca de la Tierra» significa «a menor distancia que la Luna». Uno de estos
objetos fue fotografiado: el documento muestra un largo cuerpo rodeado de estructuras indefinidas, por el
temblor de alas o de planos en movimiento.

L'Astronomie, (18): el signore Ricco, del observatorio de Palermo, escribe que el 30 de noviembre de 1880, a
las dos y media del mediodia, vigilaba el Sol cuando en una linea corta y también paralela, atravesaron
lentamente su disco. Aquellos cuerpos le parecieron alados, pero eran tan grandes que le hicieron pensar en
grullas. Consultados algunos ornitélogos, supo que el vuelo en lineas paralelas coincide efectivamente con el
de las grullas. Esto ocurria en 1880: cualquiera en nuestros dias sabe que es también una formacion familiar
a los aviones. Pero el angulo de vision dejaba entender que estos seres u objetos se desplazaban a mucha
altitud. El signore Ricco sostiene que los céndores vuelan, a veces, a cuatro o cinco mil metros de altitud, y
que las grullas han desaparecido a menudo a los ojos de los observadores ganando las regiones superiores
de la atmdsfera.

Estimo en terminos convencionales que no existe pajaro sobre esta Tierra que no se hiele mortalmente a una
altitud de mas de cinco mil metros. Y el signore Ricco estima que estos objetos, estos seres o estas grullas,
se desplazaban por lo menos a ocho mil metros de altura...

(1) Monthly Notices of the R.A.S. 11-48

(2) Monthly Notices, 12-38

(3) (Monthly Notices 12-183)

(4) (Report of the British Association. 1852-235)
(5} (Jour. Frank. Inst., 88 151)

(6) (Nature 5-304)

(7) (L'année Scientifique, 1880-25.)

(8) (L'année Scientifique 1874-62)

(9) (Arago: Oeuvres, 9-38)

(10) (L'Astronomie. 1886-391)

(11) (L'année Scientifiqgue, 1885-8)

(12) La Nature. 1876-384)

(13) (L'Astronomie, 1886-70)

(14) (Carta al coronel Sabine. Rept. Brit Assoc. 1849-172
(15) (Nature, 47-581.)

(16) Monthly Notices, 30-135

(17) L'Astronomie, 1885-347.

(18) L'Astronomie, 1887-66.

17

La enorme cosa negra parecia un cuervo de terrorificas dimensiones. Suponiendo que algin dia tenga un
lector, o tal vez méas de uno, le sefialo hasta qué punto este oscuro dato ha podido empalidecer en el espacio
de dos capitulos.

La cuesten es ¢ se trataba de una cosa, o de la sombra de una cosa?

Una u otra solucién claman no sélo por una revision, sino también por una revolucién en la Ciencia de la
Astronomia. jPero cdmo ha empalidecido este dato en sélo dos capitulos! El disco de piedra esculpida de
Tarbes y la lluvia que cay6 cada tarde durante veinte -¢,0 eran veintitres dias?, ya no me acuerdo de ello-
sobre el mismo vy restringido espacio. Todos somos unos Thomson de cerebros comunes y resbaladizos,
aunque sinuosos. Toda inteligencia es anormal, y no recordamos méas que lo que concuerda con una
dominante. A algunos capitulos de distancia, hay pocas impresiones que no terminen por tropezar en
nuestros resbaladizos cerebros, igual que Leverrier con su «planeta Vulcano». Hay dos maneras de recordar
un elemento irreconciliable. trabandolo a un sistema més cercano de lo real que aquel que lo ha rechazado, y
por la mera y balbuciente repeticién.

Una cosa enorme, negra como un cuervo, posada sobre la Luna. Es dato es de gran importancia, ya que
obliga a aceptar, en un campo distinto, mi convicciéon de que cuerpos opacos de dimensiones planetarias
atraviesan nuestro sistema solar. Sostengo que tales cuerpos han sido vistos, asi como también sus
sombras.

Una enorme cosa negra posada como un cuervo sobre la Luna. Hasta ahora no tenia mas que un solo caso,
es decir, un caso facil de arrinconar. Pero Serviss (1) habla de una sombra que Shroeter vio en 1788 sobre
los Alpes lunares. Vio primero una luz; después, cuando esta region fue iluminada, observd una sombra
redondeada alla donde se encontraba la luz. Digo que vio un objeto luminoso cerca de la Luna, que la Luna
fue parcialmente iluminada, y que el objeto desaparecié a sus ojos, mientras su sombra se retardaba detras
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suyo. Por supuesto, Serviss se explica sobre esta cuestion, sin lo cual no seria el profesor Serviss. Es una
pequefia competicion en aproximaciones relativas de la realidad. Piensa que Shroeter habia observado la
sombra «redondeada» de una montafia, en la region iluminada. Se puede concebir, efectivamente, que una
montafia pueda proyectar una sombra redondeada e incluso destacada, en la region iluminada de la Luna. Y
estoy seguro de que el profesor Serviss podria explicar a su gusto por qué razén olvida el origen mismo de la
luz. Sin lo cual no seria mas que un aficionado.

Tengo otro dato, aln mas extraordinario que esta cosa enorme, negra y posada como un cuervo sobre la
Luna. Mas circunstancial, de hecho, y provisto de ponderadas verificaciones, lo encuentro mucho mas
extraordinario que esta enorme cosa posada sobre la Luna, hegra como un cuervo.

Mr. H. C. Russell, que de ordinario es tan enormemente ortodoxo como otro cualquiera, al menos asi lo
supongo, ya que escribe F.R.A.S. (miembro de la Real Sociedad de Astronomia) tras su nombre, cuenta en
Observatory (2) una de las historias mas perversas, mas extravagantes, de todas las que he exhumado. El y
otro astronomo, G. D. Hirst, se hallaban en las montafias Azules, cerca de Sydney, en Nueva Gales del Sur, y
Mr. Hirst contemplaba la Luna. De pronto, vio lo que Russell denomina «uno de estos hechos tan
extraordinarios que deben ser registrados en el mismo momento, incluso si ninguna explicacion puede
hacerlos aiin comprensibles».

La cosa es bastante rara: que un astronomo, en este estado de terrorismo en el que ejerce su oficio, vea algo
no convencional, algo escabroso, inconvenente de ver, que ponga en peligro su misma dignidad. Uno de los
esclavos regimentados le clavarad una sonrisa en la espalda. Se le juzgara sin bondad. Por tales razones creo
de un atrevimiento inusitado, para su mundo de sensibilidades etéreas, la anotacion siguiente de Russell:
«Hirst vio que gran parte de la Luna estaba recubierta por una sombra tan oscura como la de la Tierra
durante un eclipse de Luna. Era casi imposible resistir a la conviccién de que se trataba de una sombra,
incluso si no podia ser la sombra de ningun cuerpo conocido.»

Richard Proctor era un hombre liberal en su época. Mas tarde citaré una carta que permitié fuera publicada en
Knowledge, y que en otra ocasion hubiera podido encontrar delirante. Pero un mundo oscuro y desconocido,
capaz de proyectar su sombra sobre una gran parte de la Luna, extendiéndose tal vez mas alla del borde
lunar, una sombra tan vasta como la de la Tierra, era algo excesivo para el comedimiento de Mr. Proctor.

Se dice que fue feroz. Russell relaté que Proctor hizo un «libre uso» de su nombre en el Echo del 14 de
marzo de 1879, ridiculizando la observacion que él habia hecho en compafiia de Hirst. Si no hubiera sido
Proctor hubiera sido algun otro: pero es digno de notar el hecho de que el ataque fuera impreso en un diario.
El desdén de las revistas astrondmicas fue completo en este caso, pero las columnas del Observatory
quedaron abiertas para Russell, a fin de que pudiera responder a los insultos de Proctor.

La réplica dio prueba de una considerable intermediaridad. En el afio 1879, hubiera resultado de un
hermosisimo positivismo el afirmar: «Habia una sombra sobre la Luna. Es cierto que era proyectada por un
cuerpo desconocido.» Digo que, si Russell hubiera dedicado todo su tiempo a mantener esta posicion, aun a
riesgo de romper algnas amistades o de dar fin a sus relaciones con sus colegas astrénomos, su apoteosis
no se habria hecho esperar con la ayuda de algunos medios bien conocidos de la cuasi-existencia, mientras
que sus compromisos, sus evasiones, sus medias medidas quedarian arrolladas por los incorruptibles. Eso
hubiera sido ciertamente posible en una existencia real, pero en una cuasi-existencia, Russell declaré haber
resistido a la conviccién incriminada. Escribié que habia sido «casi imposible» resistir, y reprochaba sobre
todo a Proctor el haber dado a entender que no habia resistido. Lastima: seria de desear que toda apoteosis
fuera deseable. Pero uno de los coléricos e irritados temores de Proctor es digno de interés. «Lo que ocurre
sobre la Luna -escribi6- puede también ocurrir sobre la Tierra.» Precisamente una de las tesis de mi
departamento personal de Astronomia Avanzada es que Russell e Hirst pudieron ver el Sol eclipsado en
relacion a la Luna por un gigantesco cuerpo opaco. Han ocurrido muchas veces, estoy convencido de ello,
eclipses relativos a la Tierra por un vasto cuerpo opaco. Eclipses que no han sido reconocidos como tales por
los parvularios cientificos.

Hay, por supuesto, una soluciéon neutra, que vamos a examinar inmediatamente. puede suceder que la
sombra observada por Hirst y Russell sea un eclipse del Sol, con relacion a la Luna, causado por una bruma
cosmica de algun tipo o por un enjambre de meteoros en apretadas filas o por la descarga gaseosa de un
cohete. Por lo que a mi respecta, creo que toda sombra imprecisa es funciéon de una intervencion imprecisa, y
gue una sombra tan densa como la sombra de la Tierra debe ser proyectada por un cuerpo mas denso que
las brumas o los enjambres. Y la informacion crucial subsiste: «Una sombra tan oscura como la de la Tierra
durante un eclipse de Luna».

Aunque no siempre haya manifestado para con ellos una paciencia deseable, creo que los astronomos
primitivos realizaron en su tiempo muy buenos trabajos, principalmente para apaciguar los temores terrestres.
Puede creerse, a veces, que toda ciencia no es mas que el equivalente de un trapo rojo para un toro o para
un antisocialista; es inexacto Para mi representa mas bien lo que una escasa comida representa para un toro
0 para un antisociallsta No me opongo a lo Cientifico, sino a lo insuficiente. Creo que el Mal es un estado
negativo, por el cual designamos el estado de discordia, de fealdad, de desorganizacion, de inconsistencia o
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de injusticia, determinado con lo intermediario, no por los standards reales, sino por mas altas
aproximaciones a la armonia, a la belleza, a la organizacion. a la consistencia o a la justicia. Los astrénomos
han actuado bravamente en el pasado: han tenido feliz influencia en los negocios. Es malo para el comercio
que una oscuridad intensa se abata sobre una comunidad tomada por sorpresa y aterrorice a los eventuales
compradores. Pero si todo oscurecimiento puede ser predicho y se produce en el tiempo sefialado, ningin
presunto comprador volvera a su casa, lleno de panico, para meter su dinero a buen recaudo.

De un modo general, se considera que los astrénomos han sistematizado casi todos los datos de los eclipses,
es decir, que han incluido algunos y olvidado otros. Han tenido éxito, han actuado bien, pero actualmente se
alejan de la armonia, y soy yo quien esta en armonia con una nueva dominante, el espiritu de una nueva era
en la que el exclusionismo quedara proscrito, al tener en mi poder numerosos datos de oscurecimientos
producidos no s6lo sobre la Luna sino sobre la Tierra. y tan reveladores de vastos cuerpos interpuestos como
puedan serlo los eclipses previstos por anticipado.

Miren al cielo. Parece increible que a la misma distancia de la Luna puede existir un cuerpo soélido e invisible,
del mismo tamafio que la Luna. Miren la Luna cuando sélo es visible de la misma una delgada hoz. Tendran
tendencia a reconstruirla en su mente, pero su parte oscura parecera tan vacia y del mismo azul que el resto
del cielo. Habra delante de sus ojos una vasta zona de sustancia sélida, pero permanecera indiscernible en
aquel momento preciso.

En mis parvas lecciones sobre las bellezas de la modestia y de la humildad, he reconstruido algunas
arrogancias basicas: la cola de un pavo real, la cornamenta de un ciervo, los délares de un capitalista, los
eclipses de los astrénomos. Aunque no reclame tal misién, estoy preparando para citar centenares de casos
en los que los intormes de eclipses se han refugiado tras las menciones de «tiempo cubierto» o «condiciones
de vision desfavorables».

«Acontecimientos notables (3) en el curso de un eclipse total de Luna, el 19 de marzo de 1848.»

Una carta de Mr. Forster, de Brujas, declara que en el momento del eclipse precitado, la Luna brillé tres veces
més de lo que es usual para un disco lunar eclipsado. El consul inglés de Gante, que no sabia nada del
eclipse previsto, escribié para sefialar el color «rojo sangre» de la Luna. Otro astronomo, Walkey, observé en
Clyst St. Lawrence que a Luna se torn6 «magnificamente iluminada, mas bien teflida de un rojo intenso... La
Luna estaba tan perfectamente iluminada como si no hubiera habido el menor eclipse».

Se dijo que una aurora boreal, ocurrida al mismo tiempo, habia podido ser la causa de dicha iluminacién, pero
jamés se ha observado que una aurora boreal pueda tener efectos sobre la Luna.

Otra observacion de Scott, en el Antartico, cobra todo su valor si se sabe que un eclipse de los nueve
décimos de la totalidad produce el mayor efecto, incluso en tiempo cubierto. «Quiza hubo un eclipse de sol el
21 de setiembre de 1903, como estaba previsto -escribié Scott (4)-, pero ninguno de nosotros se arriesgaria a
jurarlo». Se trataba de un eclipse de nueve décimos de la totalidad, el tiempo estaba cubierto.

Asi, no solamente se han producido algunos eclipses no reconocidos por los astrénomos, sino que el
intermediarismo y el impositivismo se han introducido hasta en el mismo curso de los eclipses oficiales. Y
paso a mis eclipses irregulares: en Notes and Queries se encuentran varias alusiones a intensos
oscurecimientos ocurridos sobre la Tierra, en idénticas condiciones que un eclipse, pero sin ninguna
referencia a un cuerpo conocido susceptible de eclipsar a otro. Si, en el siglo XIX, alguien hubiera osado
hacer alusion a eso, se hubiera atraido los lanzazos del ridiculo, la huida de su editor, el desprecio de sus
amigos y de su familia, un motivo suficiente de divorcio. En Holanda, se produjo en pleno dia una oscuridad
tan intensa y tan terrorifica que varias personas, presas de panico, se ahogaron en los canales (5). En
Londres, el 19 de Agosto de 1763, una oscuridad mas impenetrable que la del eclipse de 1748 (6). Humboldt
(7) ha confeccionado una lista impresionante de los «dias negros» de la historia. El 19 de marzo de 1886, a
las tres de la tarde, una oscuricad tan total como la de la medianoche se abatié sobre Oshkosh, Wisconsin(8).
Siguié una desolacion general. las gentes corrian en todos los sentidos por las calles, los caballos se
encabritaban, las mujeres y los nifios se refugiaban en las bodegas, sélo las luces de gas iluminaban las
imagenes y reliquias de santos. Esta oscuridad durdé de ocho a diez minutos, pasé de oeste a este, y fue
seguida de una luz casi inmediata: poco después se sefiald que, al Oeste de Oshkosh, se habia producido el
mismo fendmeno: «una ola de oscuridad total» habia pasado de oeste a este.

En todos los demas casos sefialados. tengo la impresion de ser yo mismo eclipsado por la explicacién
convencional de una masa muy densa de nubes como origen del fenémeno. En Memphis, Tennessee, el 2 de
diciembre de 1904, a las diez de la mafiana, una oscuridad de un cuarto de hora «provoco el panico en
algunas zonas, ya que algunos gritaban y rezaban, creyendo ver llegar el fin del mundo» (9). En Louisville,
Kentucky, el 7 de marzo de 1911, a las ocho de la mafiana, durante media hora y después de una granizada,
«una intensa oscuridad y una tormenta impresionante sembraron el terror en toda la ciudad» (10).

En cuanto a las oscuridades extendiéndose sobre vastas regiones, se las atribuye generalmente a los
incendios forestales. en el V. S. Forest Service Bulletin, n® 117, F. C. Plummer ha confeccionado una lista de
dieciocho oscuridades ocurridas en los Estados Unidos y en el Canada. Forma parte de los primitivos, pero su
dogmatismo es sacudido a veces por las vibraciones de la nueva Dominante. Afirma «que el humo no puede
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explicar por si solo estos dias oscuros de terrorifico caracter». E imagina remolinos y torbellinos aéreos,
concentrando el humo de los incendios forestales. Después, en la inconsistencia o la discordia de toda cuasi-
inteligencia en busca de la consistencia y de la armonia, habla de la extensién de algunas oscuridades.
Plummer, por supuesto, no ha pensado muy profundamente su tema, pues considero que hubiera podido
aproximarse algo mas a la reflexion real de otro modo que hablando primero de concentracién y después de
expansion: ya que nueve de estos dieciocho casos abarcan por completo Nueva Inglaterra. En la cuasi-
existencia, todo engendra o forma parte de su propia oposicién. Toda tentativa de paz prepara el camino de la
guerra, toda tentativa de justicia resulta de un modo u otro una tentativa de injusticia. De modo que Plummer,
con su explicacion de oscuridades causadas por el humo de los incendios forestales, viene a decir que estas
oscuridades «se han producido a menudo sin ninguna turbulencia del aire cerca de la superficie terrestre», es
decir, sin evidencia de humo... aunque haya habido siempre en alguna parte un incendio forestal.

Pero, de estos dieciocho casos, sélo hay uno que yo impugno. Se trata de la oscuridad ocurrida en el Canada
y en el norte de los Estados Unidos el 19 de noviembre de 1819. Sus concomitantes: luces celestes, la caida
de una materia negra, sacudidas de orden sismico En este caso concreto, el Unico incendio forestal
disponible se produjo al sur de Ohio. Es posible que el hollin de un incendio viaje de Ohio a Montreal, es
también concebible que, por un insélito reflejo, se haya percibido su relumbre en Montreal, pero los
terremotos son inadmisibles en los incendios forestales. Por el contrario, vamos a verlo a continuacion, la
oscuridad profunda, la caida de materia celeste, las luces y las sacudidas sismicas son fenémenos clasicos
de la aproximacion de otros mundos.

El 17 de abril de 1904, en Wimbledon, Inglaterra (11), una oscuridad procedente de una region desprovista de
humo, sin lluvia ni rayos, dur6 méas de diez minutos. En las oscuridades de Gran Bretafia, se piensa
inmediatamente en la niebla, pero el comandante Herschel, comentando el oscurecimiento ocurrido en
Londres el 22 de enero de 1882 a las diez y media de la mafiana, hasta el punto que los transelntes podian
oirse sin verse de uno a otro lado de la calle, declaré en Nature (12 a): «Es obvio que la niebla no fue la
causa». Charles A. Murray, enviado britanico en Persia, cuenta en el Annual Register (12 b), que el 20 de
mayo de 1857 sobrevino en Bagdad «una oscuridad mas intensa que la de medianoche cuando no hay ni
luna ni estrellas. Fue seguida de una luz roja y siniestra, como no he visto en ninguna parte del mundo».
Sobre estos concomitantes de los fendmenos de oscurecimento voy ahora a capitalizar Mi explicacion sera
complicada y desmesurada, mi método serd impresionista, pero utilizaré algunos rudimentos de Sismologia
Avanzada. Si una vasta masa sustancial, una superconstruccion, penetrara la atmésfera terrestre, apareceria
algunas veces, segun la luminosidad, bajo el aspecto de una nube luminosa. Me explicare mas tarde sobre la
luminosidad, pero no la incandescencia, de los objetos que penetran en la atmésfera terrestre. En torno a lo
gue puede surgir de los espacios interplanetarios intensamente frios (algunas regiones, es cierto, deben ser
tropicales), la humedad de la atmésfera terrestre se condensaria en una apariencia nubosa. En Nature (13) S.
W. Clifton, recaudador de aduanas en Freemantle, Australia Occidental, relata que envié al Observatorio de
Melbourne el informe de la aparicion de una pequefia nube negra de progresion lenta, que estallé en forma de
una bola de fuego del tamafio de la Luna. Un meteorito de velocidad ordinaria no podria perecerse al vapor,
pero objetos mas lentos -lentos, digamos, como un tren de mercancias- podrian facilmente hacerlo.

Las nubes de los tornados han sido descritas tan a menudo como de apariencia soélida, que acepto a veces la
idea de su efectiva solidez. A menudo se llaman tornados a objetos que se deslizan a través de la atmésfera
terrestre, sin contentarse con engendrar vértices de succion, sino aplastandolo todo a su paso, levantandose
y descendiendo a su vez, demostrando con ello que la gravitacién no esta de acuerdo con la opinién de los
primitivos, desde el momento en que un objeto a poca velocidad puede, en lugar de ser atraido por la Tierra,
alejarse de un solo salto.

He aqui un fragmento tipico de descripcién (14): «La nube rebotd contra la tierra como un balon»; «la nube
rebotd contra el suelo, tocando la Tierra cada ochocientos a mil metros». O aln este pasaje muy evocador,
que ofrezco a la Superbiologia, rama de la Ciencia Avanzada que no abordaré, limitAndome a lo que un
término ilimitado define como «objetos»: «el tornado se retorcid, saltd, remolineé como una gran serpente
verde, mostrando una hilera de brillantes dientes». Lo encuentro demasiado sensacionalista. Puede que
grandes serpientes verdes se arrastren a veces por la Tierra tragando algin bocado al azar en su excursion,
pero se trata, como he dicho ya de un fenémeno superbiolégico. Finley cita docenas de nubes de tornados
gue tienen, a mi parecer, toda la apariencia de objetos sélidos encerrados en el estuche de una nube. Pone
de relieve que en el tornado de Americus, Georgia, el 18 de iulio de 1881, «la nube emitia un extrafio vapor
de azufre». Un viento no tiene razén de ser sulfuroso, pero un objeto de origen exterior puede permitirse este
capricho. El fenémeno es descrito en la Monthly Weather Review (15) como «un extrafio vapor sulfuroso,
ardiente, que mareaba a todos los que se le acercaban lo bastante como para respirarlo».

La explicacion convencional de los tornados concebidos como efectos del viento es tan fuerte en los Estados
Unidos, que prefiero buscar en otros lugares el relato de un objeto que, elevandose a través de la atmosfera,
desafie a la gravitacion terrestre. El 7 de diciembre de 1872, los habitantes de King's Sutton, Banbury, vieron
a una especie de rueda de heno atravesar el espacio, acompafiada, como un meteoro, por fuego, una

Pagina 74 de 99



El libro de los condenados Charles Fort

humareda densa y un ruido de ferrocarril (16). «Estaba tan pronto muy alto como muy préxima al suelo». El
efecto fue el de un tornado: arboles y muros abatidos. El objeto desaparecio «de golpe».

Hay naturalmente objetos mas pequefios: trenes descarrilados y grandes serpientes verdes, pero pienso que
los grandes cuerpos opacos que se aproximan a la Tierra son luminosos, rodeados de nubes, y tiemblan tan
fuertemente que afectan a la Tierra. Sigue entonces una caida de materias surgidas de este mundo y un
levantamiento de materia terrestre hacia el mundo que se aproxima, o un intercambio de materias, conocido
en Sismologia Avanzada con el nombre de celestio-metatesis...

En el caso de que alguien se metiera en la cabeza que yo niego incondicionalmente toda gravitacion
puntualizo que si las materias de otro mundo, llenando nuestro cielo terrestre, hemisférica o localmente, se
vieran atraidas al suelo, seria de hecho imaginable que el conjunto terminara un dia por caer a su vez. Pero
sera necesario mucho tiempo antes de distinguir Long Island de la Florida. Hemos tenido datos de peces
caidos de este Supermar de los Sargazos, tan respetable y estabilizado que casi lo habiamos olvidado.
Tendremos a continuacion datos de peces caidos durante los seismos. Sostengo que fueron arrancados de
estanques u otros mundos sacudidos en el momento de su paso a algunos kilémetros de esta Tierra, otro
mundo que sacudia a su vez a la Tierra.

Algunos cientificos o hipnotizados me han precedido en esta tarea, en relacién con la Luna. Por ejemplo,
Perrey ha catalogado quince mil relatos de terremotos relacionados en gran parte con la proximidad de la
Luna, atribuyéndolos a la atraccion lunar en su punto mas préximo a la Tierra (17). Teoricamente. en este
punto méas proximo, la Luna hace temblar la superficie terrestre. En cuanto a los chaparrones de materias
pretendidamente caidas de la Luna, es posible en todo momento saquear los antiguos archivos y encontrar
ahi todo lo que se quiera.

Es lo que ahora voy a hacer.

Cuatro categorias de fendmenos han precedido o acompafiado a los terremotos: nubes insélitas, profunda
oscuridad, apariciones luminosas en el cielo, caida de sustancias, denominadas cominmente o no
meteoriticas. Ninguna de tales manifestaciones se integra en los principios de la sismologia primitiva o
primaria, cada uno de ellos da cuenta de un cuerpo vibratorio suspendido encima de la Tierra o
sobrevolandola. Para los primitivos, no existe ninguna razén por la cual las convulsiones de la superficie
terrestre hayan de ir acompafiadas por fenémenos inhabituales, luces u oscuridades o caida de sustancias.
Resultan irreconciliables con la nocién de que estos fenémenos puedan preceder a los seismos.

Antes de 1860 Perry emprendié su compilacién. La mayor parte de mis datos estan extraidos de antiguas
listas. Nada se ha publicado estos Ultimos afios en forma ambiciosa o voluminosa, que no sea tranquilizador y
benigno. La mano restrictiva del Sistema refrena a las Ciencias modernas. Nature, en su correspondencia
escapa aln a este estrangulamiento protector, y la Monthly Weather Review constituye adn una gran mina de
observaciones libres. Pero, consultando los periédicos mas antiguos, he notado que sus resplandores de
individualidad palidecian gradualmente, a partir de 1860, para capitular ante una organizacién mejor
establecida. Algunos, expresando un deseo de intermediaridad o de localizacion de lo universal, de si
mismos, de la identidad y de la entidad, del positivismo o de la realidad, han podido mantenerse hasta 1880,
o dejar rastros hasta 1890. Después de la muerte de Richard Proctor, los volimenes de Knowledge ceden
raramente a lo no convencional. Observen mis mdltiples referencias al American Journal of Science y al
Report of the British Association: apenas son mencionados después de 1885, en esas paginas ilicitas, pero
inspiradas, sin duda, por la hipnosis y por la inercia.

Hacia 1880, presura y omision. Pero la sujecion no puede ser positiva y numerosos excomulgados continGan
insinuandose. Incluso hoy en dia, algunos de entre los estrangulados respiran aun; algunos de mis datos han
sido dificiles de volver a hallar. Podria desgranar el relato de mis grandes trabajos y de mis futiles tentativas
para solicitar la imperceptible simpatia de un Mr. Symons. Pero en este campo de las correspondencias
sismicas y aéreas, puesto que todo fenémeno aéreo de causa interna es tan inasociable con los seismos,
como las caidas de arena con las convulsiones de pilluelos empachados de manzanas agrias, la evidencia es
tan vasta que apenas puedo eshozar algunos detalles, comenzando por el Catalogo de Robert Mallet (18), y
omitiendo varios casos extraordinarios anteriores al siglo XVIII.

Un terremoto «precedido» por una violenta tempestad en Inglaterra, el 8 de enero de 1804; otro, «precedido»
por un meteorito cegador, en Suiza, el 4 de noviembre de 1704; en Florencia, el 9 de diciembre de 1731, una
«nube luminosa moviéndose a gran velocidad y desapareciendo mas alla del horizonte»; en Suevia, el 22 de
mayo de 1732, «el aire fue atravesado por espesas brumas, a través de las cuales se percibia una célida
luminosidad: varias semanas antes de la sacudida, se vieron en el aire globos de fuego»; el 18 de octubre de
1737, una lluvia de tierra en Carpentras, Francia; el 19 de marzo de 1750, una nube negra en Londres; en
Slavange, en Noruega, el 15 de abril de 1752, una virulenta tormenta y una extrafia estrella de forma
octogonal; en Augermannland, en 1752, bolas de fuego surcando el cielo; numerosos meteoritos en Lisboa el
15 de octubre de 1755; «un globo inmenso» en Suiza, el 2 de noviembre de 1761; una nube oblonga y
sulfurosa en Alemania, en abril de 1767; una extraordinaria masa de vapor en Boulogne, en abril de 1780; el
cielo oscurecido por una niebla negra en Granada, el 7 de agosto de 1804; en Palermo, el 16 de abril de
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1817, «gritos atravesando el cielo y amplias manchas oscureciendo el sol»; en Napoles, el 22 de noviembre
de 1821, «un meteoro luminoso siguiendo la misma direcciéon que la sacudida»; en Thuringerwald, el 29 de
noviembre de 1831, una bola de fuego grande como la Luna aparecié en el cielo; después, caso tras caso,
«terribles tempestades», «caida de granizo» y «brillantes meteoros».

A menos que sea polarizado por la Nueva Dominante, que reclama el reconocimiento de las multiplicidades
externas, al igual que una nueva Dominante vino a apuntar sobre Europa, en 1492, para el reconocimiento de
una exterioridad terrestre de Europa, ustedes no tendran la menor afinidad hacia estos datos irreconciliables
que hurtan a la mente de un Thomson como habichuelas ante la atraccion de un iméan. Pero estoy lo bastante
conquistado por la Nueva Dominante como para estar muy favorablemente impresionado por la misma: si un
objeto luminoso se desplaza en la misma direccién que una sacudida sismica, me parece aceptable que la
sacudida haya podido seguir a este meteoro durante su paso por encima de la Tierra. Me gusta pensar que
por encima de Carpentras un mundo en miniatura, sacudido por vibraciones, haya podido transmitir dichas
sacudidas a la superficie terrestre. Pero, sobre todo, adoro los aullantes lobos que atravesaron el sol durante
el terremoto de Palermo. Los mundos enamorados tienden a unirse y gritan de alegria al encontrarse.

Hay muchos mas ejemplos que indican la proximidad de otros mundos durante los terremotos. Anoto algunos:
sacudida sismica y aparicion simultanea de un gran meteoro luminoso (19); sacudida sismica, cuerpos
luminosos en el cielo y caida de arena en lItalia, los dias 12 y 13 de febrero de 1870 (20); meteoro luminoso,
caida de piedras y temblor de tierra en ltalia, el 2 de enero de 1891 (21 a); algunas observaciones acerca del
paso de un objeto luminoso acompafado de temblores de tierra en Connecticut, el 27 de febrero de 1883 (21
b); temblor de tierra y globos luminosos en nimero prodigioso en Boulogne, Francia, el 7 de junio de 1779
(22); «curiosa aparicion luminosa en el cielo» durante el terremoto de Manila en 1863 (23).

La mas notable caida de peces ocurrida durapte el curso de una sacudida sismica fue la de Riobamba.
Humboldt dibujé uno de esos peces: una criatura fantastica. Aparecieron millares de ellos en el suelo, durante
esta aterradora sacudida sismica. Humboldt piensa que fueron arroiados por sacudidas subterraneas. Esta
solucién me parece tan sujeta a discusiones interminables que prefiero la otra, mas simple, la de la caida.
Pero no llego a dilucidar si se trataba de un gran lago, arrancado con todos sus peces del seno de otro
mundo, o de un lago del Supermar de los Sargazos, despedazado entre los mundos y atraido a la Tierra.

El 16 de febrero de 1861 (24) hubo un terremoto en Singapur, después un verdadero diluvio, cayendo tanta
agua como la que contendria un lago de respetables dimensiones. El agua cay0 a torrentes durante méas de
tres dias y, en los charcos de agua, se encontraron buen nimero de peces, que los indigenas afirmaron
haber visto caer del cielo. M. de Castelnau presenté un informe sobre el incidente a la Academia de Ciencias:
en él hacia mencién de haber sefialado en otra ocasion la aparicion de una nueva especie de peces en el
cabo de Buena Esperanza, despues de una sacudida sismica.

Pero, para dar el lustre apropiado a la Nueva Ortodoxia, querria citar un caso en el que estaban combinados
todos estos fenémenos y en el que mas de uno indica, a mi parecer. la proximidad de otro mundo en el curso
de un terremoto.

En el Canadian Institute Proceedings (25). el comisario delegado de Dhurmsalla cuenta una extrafia
combinacion de acontecimientos ocurridos al tiempo del extraordinario meteorito de Dhurmsalla, recubierto de
hielo. Algunos meses despues de aquella caida, se produjo una caida de peces vivos en Benares, una lluvia
de sustancia roja en Furruckabad, una mancha sobre el disco solar, un seismo, «una inusitada oscuridad de
larga duracion» y una aparicion luminosa en el cielo, parecida a una aurora boreal Y, como apoteosis, un
nuevo orden de fendmeno: visitantes.El comisario delegado escribié6 que la tarde siguiente a la caida del
meteorito de Dhurmsalla, percibio luces, algunas de las cuales estaban muy proximas al suelo, apagandose
y volviéndose a encender. Era el 28 de julio de 1860 y, sin embargo, este testigo declar6é que las luces «no
eran ni linternas ni fogatas, sino verdaderos resplandores celestes». Tengo una idea al respecto: intrusos
invadiendo el territorio legal de alguien o de algo, agentes secretos o emisarios manteniendo una entrevista
con algunos habitantes esotéricos de Dhurmsalla, exploradores venidos para una breve visita. Otro mundo se
aproxima al nuestro, provoca sacudidas sismicas, aprovechandose de la proximidad para enviar una mensaje
que, destinado a un habitante de la India, cae tal vez en Ingaterra, dejando marcas semejantes a aquellas de
la tradicion china (huellas de cascos en el suelo) en una playa de Cornualles.

Después del intenso temblor de tierra (26) del 15 de julio de 1757, se descubri6 en las arenas de Penzance,
en Cornualles, sobre unos cien kilometros cuadrados, huellas llamadas de cascos, pero no en forma de
herradura: de hecho, pequefios conos con base de idéntico diametro. En la clUspide de estos conos se
hallaron pequefias manchas oscuras como provocadas por fugas de gas: de una de estas formaciones al
menos, se elevd un chorro de agua tan grueso como un pufio humano. Sé que las sacudidas sismicas
provocan, a veces, el surgimiento de fuentes, pero sospecho mas bien que el Negativo Absoluto me ha
forzado a incluir este dato, habida cuenta de sus desérdenes.

Otro capricho del Negativo Absoluto: pese a que haya introducido, hace algunas péaginas, el principio de la
celestio-metéatesis, no he podido reunir datos convincentes sobre los intercambios de sustancias resultante de
la proximidad de uno y otro mundos. Hay casos de caida, pero ninguno de traslacién hacia lo alto. Muchos
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objetos son proyectados en el aire a consecuencia de un terremoto, pero jamas he oido hablar de un arbol,
de un pez, de un ladrillo o de un hombre que se haya elevado hacia el cielo sin volver a caer. El clasico caso
del caballo y de la granja fue atribuido, recuérdenlo, a una tromba. Se dice que en el curso de una sacudida
sismica, en Calabria, fueron proyectados guijarros en el aire. No se dice claramente que volvieran a caer al
suelo, pero supongo que fue lo que ocurrié. Humboldt relata que, durante las sacudidas de Riobamba, «varios
cadaveres fueron arrancados de sus tumbas», y que «el movimiento vertical fue tan fuerte que algunos
cuerpos fueron proyectados a mas de treinta metros del suelo». Explico estas lagunas por el hecho de que,
en medio de tanta violencia natural desencadenada, los observadores tuvieron sin duda otras muchas cosas
gue hacer para notar si lo que habia ascendido al cielo habia vuelto a descender.

Se cuenta que la avenida de Lisboa se hundié.

Multitudes enteras se precipitaron a las avenidas para encontrar refugio en ellas. La ciudad de Lisboa se
habia hundido en una profunda oscuridad. La avenida y sus ocupantes desaparecieron bruscamente. Si se
hundieron en el mar, es curioso que no se haya visto jamas ningun cuerpo, ningun jiréon de tela de sus
vestidos, una sola placa del pavimento o la mas pequefia esquirla volver a surgir después a la superficie.

(1) (Popular Science, 34-158)

(2) Observatory. 2-374

(3) Monthly Notices of the R.A.S. 8-132

(4) (Voyage of the Discovery, vol. Il, p. 215.)

(5) (Notes and Queries, 2-4-139)

(6) (Gentleman's Magazine, 33-414.)

(7) (Cosmos, 1-120)

(6) (Monthly Weather Review, marzo de 1886-79)
(9) (M. W. R. .32-522.)

(10) (Monthly Weather Review, 39-345)

(11) (Symons' Met. Mag. , 39-69)

(12 a) Nature, 25-289.

(12 b) Annual Register, 1857-132 E

(13) Nature, 20-121

(14) (Finley: Reports on the Character of 600 Tornadoes)
(15) Monthly Weather Review, julio de 1881.

(16) Nature. 7-112, citando al Birmingham Morning News
(17) (Proc. Roy. Soc. of Cornwall, 1845.)

(18) (Rept. Brit. Assoc., 1852)

(19) (Quar. Jour. Roy. Inst., 5-132)

(20) (La Science pour tous, 15-159)

(21 a) (L'Astronomie. 1891-154)

(21 b) Monthly Weather Review, febrero de 1883.
(22) (Sestier: La Foudre, 1-169)

(23) (Ponton: Earthquakes. p 124.)

(24) La Science pour tous, 6-191.

(25) Canadian Institute Proceedings., 2-7-198
(26) Phil. Trans. 50-500

18

La Nueva Dominante.

Todo lo que «primariamente» se opone al Exclusionismo.

El Progreso y la Evolucion son tentativas de Positivismo: iluminan un mecanismo para el cual se recluta una
existencia positiva. Lo que se llama existencia es un vientre de infinitud, no es mas que una incubadora.
Eventualmente, todas las tentativas son abortadas por los excluidos. Subjetivamente, esta propension al
fracaso es ayudada por nuestro propio sentido de las falsas y estrechas limitaciones. Es asi como los artistas
clasicos y académicos crearon telas positivistas, y expresaron el Gnico ideal del que me percato, pese a que
los ideales de las distintas manifestaciones, artisticas, cientificas, teolégicas o politicas, sean consideradas a
menudo como el Unico Ideal. Buscaban satisfacer, en su aspecto artistico, la sed cosmica de unidad que se
llama a veces armonia o belleza. Buscaban, por la practica de la omision, alcanzar lo completo, lo
homogéneo. Pero los efectos luminosos que habian desdefiado y su estrecha sumision al concepto
estandarizado condujeron a la evolucién impresionista. Asimismo, los Puritanos intentaron sistematizar y
omitir sus necesidades fisicas, sus vicios, sus ocios: fueron derribados desde el momento en que su
estrechez se hizo demasado intolerable. Todas ias cosas tienden por si mismas, o por los cuasi-sistemas de
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los que forman parte, a lo positivo. El formalismo y las matematicas, lo regular y lo uniforme, son aspectos del
estado positivista, pero lo Positivo es lo Universal, de modo que toda tentativa de positivismo, que parece
complacerse en los aspectos del formalismo y de la regularidad, se descalifica, mas tarde o mas temprano, a
los ojos de la amplitud del espiritu y de la universalidad. He aqui por qué hoy dia existe una revolucién contra
la Ciencia, por qué las proposiciones formuladas, que la Gltima generacion tomaba por verdades absolutas,
se revelan insuficientes.

Todas las declaraciones que se oponen a mis convicciones personales se han revelado como posesoras de
la misma composicién que un cuadro académico: es decir, de un objeto arbitrariamente separado de toda
relacion con lo que le rodea, encuadrado en todos los datos inocuos y saturado de total indiferencia. He
querido guiar no sélo a los incluidos, sino también a los excluidos, a mayores expresiones. Acepto, sin
embargo, que puedan haber datos impronunciables en la cuasi-existencia, en la cual el hecho de pensar
supone el de incluir, pero también el de excluir y el de no ser definitivo. Si admito que pueda haber un dato
irreconciliable para cada una de las opiniones que acabo de expresar, es porque soy intermediarista y no
positivista. Ni siquiera soy un positivista superior. Quiza algin dia sistematizaré, dogmatizaré y rehusaré
pensar en todo lo que se me podra acusar de haber desdefiado. Quiza algun dia creeré, en lugar de aceptar.
Entonces seré, en un sistema mas amplio, que no tolerara inconciliables, un positivista superior. Pero no lo
soy, mientras me contente solamente con admitir. Pienso de todos modos que la Nueva Dominante, aunque
la haya enfocado como una nueva forma de esclavitud, serd el meollo de un positivismo superior, que nos
permitira elevarnos a la infinitud de un nuevo grupo de estrellas fijas. Hasta que se debilite, a su vez,
cediendo el paso a un nuevo modo de engendrar lo absoluto. Digo que todos los astrénomos
contemporaneos han perdido su alma, o su mas pequefia oportunidad de alcanzar la entidad, pero que
Copérnico, Kepler, Galileo, Newton, y tal vez Leverrier, son, actualmente, estrellas fijas. Un dia intentare
identificarlos. Soy, por encima de todo, una especie de Moisés: muestro con el dedo la Tierra Prometida,
pero, a menos que cure de mi intermediarismo, no figuraré jamas en la Monthly Notices.

Digo que las Dominantes en la corriente de su sucesion, desplazan a las Dominantes precedentes, no
solamente por su mayor cociente de positivismo, sino también porque las Antiguas Dominantes han cesado
de ser medios de reclutamiento. Digo que la Nueva Dominante de las inclusiones mas vastas se manifiesta
actualmente a través del mundo entero, y que el antiguo Exclusionismo se disgrega en todas partes. En
fisica, por ejemplo. el Exclusionismo se disgrega en el curso de sus investigaciones sobre el radio, de sus
especulaciones sobre los electrones, de su fusién con la metafisica, y por la desercion de gentes como
Gurney, Crookes, Wallace, Flammarion, Lodge, hacia fendmenos antiguamente rechazados que no se
atribuyen ya al «espiritismo», sino a la «investigacion psiquica» La biologia es el caos: los darwinianos
convencionales se mezclan con los mutacionistas, los ortogenesicos y los discipulos de Wisemann levantan a
Darwin de sus pseudobases, pero intentan reconciliar su herejia con la ortodoxia. La caida del Exclusionismo
en China, en el Japon y en los Estados Unidos ha sorprendido a la historia: la Ciencia de la Astronomia da
traspiés poco a poco, pese a que Pickering, por ejemplo, haya especulado acerca de un planeta
transneptuniano y que Lowell haya intentado aceptar conceptos heréticos sobre las marcas de Marte. De
modo que la atencion se lleva con minuciosidad sobre detalles técnicos como las variaciones de las sombras
del cuarto satélite jupiteriano. Creo que. en general, el exceso de refinamiento indica una decadencia.

Pienso que la fortaleza del Inclusionismo esta constituida hoy en dia por la aeronautica. La fortaleza de la
Antigua Dominante, cuando era nueva, fue sin duda la invencién de descubrir si hay o no vastos campos de
hielo aéreos y lagos esculpidos, las sustancias negras y las toneladas de materia vegetal y de carne que
podria ser de dragén, si hay rutas comerciales interplanetarias y vastas regiones devastadas por super-
Tarmelanes, si hay, en fin, vistantes en la Tierra. que puedan ser perseguidos, capturados e interrogados.

19

Me he dedicado a una investigacion industriosa acerca de las caidas de pajaros, sin sentirme enteramente
satisfecho por mis pobres resultados. Tal vez insisto demasiado en mi gasto de energias, porque un ataque
verosimil de mi actitud de Aceptacién consistiria en subentender que, para aceptar tan faciimente, debiera
estar dotado de un interés muy languideciente y de una pereza a toda prueba. Tentativa frustrada: soy
extremadamente industrioso. Sugiero a algunos de mis discipulos que escruten los mensajes de palomas
mensajeras, atribuidos a propietarios terrestres, y reputados como indescifrables. Yo lo haria por mi mismo si
no temiera ser egoista. Este toque intermediarista me alejara del firmamento: el Positivismo, ¢no es acaso
puro egoismo? Pero, en la época de la expedicién polar de Andrée, las palomas fueron a menudo objeto de
una publicidad muy desacostumbrada.

En Zoologist, un articulo relata que una cerceta cay6 al suelo con el craneo fracturado. Especulaciéon
interesante: ¢contra qué objeto sélido, a tal altitud, podia haber chocado este pajaro?

Los dias 16 y 17 de octubre de 1846 se produjo en Francia una terrible lluvia roja. Se crey6 entonces, debii;do
al violento temporal, que se trataba de materia terrestre precipitada (1), pero a continuacién se le descubri6
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un caracter extrafiamente sangriento (2). Finalmente, dos analisis revelaron la presencia de una gran
cantidad de corpusculos (3) y de un treinta y cinco por ciento de materia organica. Quiz4 se habia matado en
alguna parte a un dragén interplanetario, o tal vez este fluido rojo, enviscado de corpusculos, procedia de un
ser desagradable de contemplar y del tamafio de los montes Catskill. Pero con esta sustancia cayeron en
Lyon, en Grenoble y en otras partes, golondrinas, codornices, patos y pollas de agua, algunas de ellas vivas.
Tengo numerosas notas sobre pajaros exhaustos cayendo del cielo después de alguna tormenta, pero es
esta lluvia roja la que convierte en extraordinaria la caida de pajaros citada antes. He aqui un caso sin ningin
paralelo, a una respetable distancia de cualquier tormenta conocida, hasta tal punto que imagino demasiado,
a finales del verano de 1896, una expedicion de caza interplanetaria, una expedicion de supersabios
planeando sobre la Tierra y soltando una draga enorme. ¢qué atraparian a semejantes alturas? Durante el
verano de 1896 en las calles de Baton Rouge, Louisiana, cayeron de un cielo limpio centenares de pajaros
muertos: patos salvajes, pajaros carpinteros, y «pdajaros de extrafio plumaje» que se parecian a canarios. «Se
habia producido una tormenta en las costas de Florida» (4). A menos que hubiera una repulsion psicoquimica
para esta explicacién, el lector experimentara una pasajera sorpresa al conoccer que pajaros muertos en
Florida puedan caer de un cielo limpio en Louisiana. Después, su intelecto, engrasado como el plumaje de un
pato salvaje, dejara resbalar este dato. Nuestros relucientes y grasosos cerebros serviran tal vez algun dia
para algo: otros modos de existencia les atribuiran quizas un cierto valor lubrificante: se nos cazara, sera
enviada una expedicion a la Tierra, y nuestros periddicos sefialaran un tornado.fln Si, desde una tormenta en
Florida, pueden caer centenares de pajaros en Louisiana, concibo convencionalmente la caida de objetos
mas pesados en Alabama, y otros aun mas pesados cerca del lugar de origen, es decir en Florida. Los
servicios meteoroldgicos no sefialaron nada parecido.

Ocurre lo mismo con los investigadores mas serios de los fenomenos psiquicos: niegan la comunicacion
medidmnica o identifican estos datos como «pura telepatia». Los méas curiosos de clarividencia son «pura
telepatia» y, al término de cierto tiempo, el lector acepta la idea de telepatia, que al principio le resultaba
intolerable. Quizas. en 1896, una superdraga rastrillé la atmdsfera terrestre, rompiendo después sus mallas.
Quiza los péajaros de Baton Rouge venian solamente del Supermar de los Sargazos. Ya que nada queda
jaméas establecido, ni jamas resuelto, en un sentido real, si no hay nada en un sentido real en el universo total.
Una tormenta en Florida ha podido precipitar algunos péajaros en el Supermar de los Sargazos, que tiene sus
regiones glaciales y sus regiones tropicales. Precipitados en una region glacial, los palaros se apretaron los
unos contra los otros y murieron. Después un meteoro, un barco. una bicicleta o un dragén los desalojaron.
Lo mismo que las hojas de los arboles, levantadas por los torbellinos, han podido vegetar en el Supermar de
los Sargazos durante varios afios, siglos o meses, para volver a caer un dia en una época desfavorable a las
hojas muertas. Lo mismo que los peces han muerto alli, desecados, o han vivido en los volimenes de agua
aérea para volver a caer después en forma de chaparrones.

Los astrénomos no me tendran demasiada simpatia y tampoco he hecho nada por hacerme simpatico a los
meteor6logos. Pero soy un débil agente intermediarista, pronto a caer en la sensibleria: he intentado a
menudo conciliarme con los aeronautas. Hay en las alturas cosas extraordinarias, cosas por las cuales los
conservadores de museos abandonarian toda esperanza de convertirse en estrellas fijas, abandonados por
obra y gracia de los torbellinos, remontandose incluso a los tiempos de los faraones. Elias puede que no
subiera al cielo en un carro de fuego y no ser, después de todo, el planeta Vega: queda, tal vez, una rueda
para testimoniar su desaparicion. Sugiero que esta rueda nos serviria de mucha ayuda, a condicion de que
fuera vendida antes de la proliferacién de miles de copias vulgares.

Levanto el dedo indice para llamar la atenciéon de todos los aeronautas: el 27 de julio de 1875 cayeron del
cielo montones de heno hiimedo en Monkstown, Irlanda (5). En el Dublin Daily Express, el doctor J.W. Moore
se explicé rapidamente: se produjo un torbellino que coincidia con el prodigio al sur mismo de Monkstown.
Pero, segun el Scientific American, una caida idéntica sobrevino dos dias antes en Wrexham, Inglaterra.

En noviembre de 1918, estudié la caida de objetos ligeros por el aire. Hubiera podido emplear mi tiempo mas
seriamente pero, créanlo o no, estudié la caida de hojas de papel lanzadas desde lo alto de elevados
edificios. Permanecian en el aire bastante tiempo, a veces, algunos minutos.

El 20 de abril de 1869 (6) en Autriche (Indre-et-Loire), una enorme segregacion de hojas muertas cay6 del
cielo en un dia de calma chicha y durante diez minutos. Flammarion, que en L'Atmosphére (7) cuenta el
acontecimiento, encuentra una tormenta en los alrededores, pero que data del 3 de abril. (Cémo podrian
permanecer esas hojas juntas en la atmésfera durante una semana? Hay dos improbabilidades contra solo
una por mi parte: dichas hojas, ¢pudieron ser levantadas seis meses antes, cuando estaban juntas en el
suelo, para permanecer después suspendidas en una regién de gravedad inerte, antes de ser precipitadas
por las lluvias de abril? No hay un solo caso de caida de hojas en octubre o noviembre, estacion en la que se
esperaria de buen grado el verlas caer.

El 19 de abril de 1889 (8) hojas secas de encina, de olmo y de otros arboles cayeron durante un cuarto de
hora en tiempo tranquilo. Fue tremendo. Se calculé que la caida dur6 cinco minutos pero, a juzgar por la
cantidad recogida, la opinién del redactor es que al menos necesitaron media hora para caer. Creo que el
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géiser de cadaveres de Riomba debi6 ser un espectaculo extraordinario: este tema me complaceria mucho, si
yo fuera pintor. Pero dicho caracter de hojas muertas es, también, un estudio de los ritmos mortuorios. En
este dia sin viento, la superficie del Loira estaba «absolutamente llana», pero recubierta de hojas hasta donde
alcanza la vista.

Del L’Astronomie, (9): el 7 de abril de 1894, otra caida prodigiosa de hojas muertas tuvo lugar en Clairvaux y
Outre-Aube, en Francia, durante una media hora: después, una tercera en Pontcarré, el 11. El redactor
(Flammarion) explica que estas hojas debieron ser recogidas por un ciclén, y que éste, al perder su fuerza,
dejo caer primero las hojas méas pesadas. Tal explicacion resultaba suficiente en el afio 1894, pero hoy en dia
somos mucho mas exigentes: queremos saber cdmo un viento insuficiente para sostener algunas hojas en el
aire pudo sostener otras durante cuatro dias.

El factor principal es el desplazamiento de estacion, no para las hojas muertas, sino para un numero
prodigioso de hojas muertas, localizadas en Francia. El Supermar de los Sargazos, ¢se inclina en
ondulaciones casi permanentes por encima de Francia? Inspiracion: hay quizad un mundo complementario al
nuestro, en el que el otofio se produce durante nuestra primavera. Lego esta idea a mis discipulos. Un dia
enloqueceré de Supergeografia y me sentiré culpable de los mapas aéreos. Pienso, por el momento, que el
Supermar de los Sargazos es un cinturén oblicuo de ramificaciones cambiantes, por encima de Gran Bretafa,
de Francia, de ltalia y de la India. No tengo una idea demasiado clara sobre los Estados Unidos, pero no
puedo dejar de pensar mas que en los Estados del Sur.

Pienso haber apoyado y reforzado lo suficiente, hasta ahora, mi nocién del Supermar de los Sargazos. Me
otorgo el derecho de negar en otro libro la existencia de este supermar y de descubrir que todos mis datos se
relacionan con un mundo complementario, o a la Luna, o ain admitir que la luna no estd mas que a cuarenta
kllometros de la Tierra. Pero, por el momento, el Supermar de los Sargazos actla lo suficientemente bien
como para constituir el nicleo alrededor del cual puedo acumular mis datos antiexciusivistas. Ya que mi
esbozo, por ahora, se limita a combatir el Exclusionismo.

En la provincia de Macerata, en Italia (10), durante el verano de 1897 (7), un ndmero increible de pequefias
nubes sangrientas recubrié el cielo. Una hora después estallé una tormenta, y miriadas de semillas cayeron al
suelo. Se las identific6 como el producto de un arbol existente solamente en las Antillas y en el Africa Central.
Si dichas semillas, convencionalmente hablando, se hubieran hallado muy alto en el aire, se deberia admitir
que habian evolucionado en regiones frias. Pero afirmo que, por el contrario, debieron permanecer en una
region célida, y esto durante demasiado tiempo para que se pueda atribuir el fenémeno a una suspension por
el viento.

«Se dice que un gran namero de estas semillas habian alcanzado el primer estadio de germinacion».

(1) (Comptes rendus, 23-832)

(2) Comptes rendus, 24-625

(3) (Comptes rendus, 24-812)

(4) (Monthly Weather Review, Mayo de 1917, citando la correspondencia del Philadelphia Times)
(5) Scientific American, 33-197

(6) Cosmos, 3-4-574

(7) L'Atmosphere, p 412

(8) La Nature 1889-2-94.

(9) L'Astronomie, 1894-194.

(10) Notes and Queries, 8-12-228

20

La Nueva Dominante: el Inclusionismo es un pseudo-standard.

Interpreto todo dato en concordancia con este pseudo-standard. No tengo, por el momento, las ilusiones de
Absolutismo que han otorgado tal vez algunos positivistas del siglo XIX a un paraiso cualquiera. Soy agente
intermediarista, pero sospecho, pese a todo, que un dia me solidificaré, me desliberalizaré dentro de un
positivismo superior. Por el momento no busco identificar los hechos de lo absurdo o de lo razonable, porque
por absurdidad o razén entiendo el beneplacito o disgusto hacia un stanoard que debe ser una ilusion, y que
un dia puede ser desplazado por una cuasi-ilusion de naturaleza mas avanzaca. Los sabios del pasado
tomaron una actitud posirivista: ¢resultaba razonable o fuera de razon? Analicenlos, y descubriran que se
pronunciaban segun un standard: Newtonismo, Daltonismo o Lyellismo, pero se expresaban como si supieran
realmente discernir lo razonable de lo irrazonable.

Mi pseudo-standard es pues el Inclusionismo: si un dato se adapta a una vision mas ampliamente inclusiva en
cuanto a la Tierra, su armonia con el inclusionismo la admite sin problemas. El proceso era el mismo en la
Antigua Dominante: la Unica diferencia reside en el intermediarismo subyacente, en la conciencia de que, aun
estando mas cercanos a lo real, nosotros y nuestros standards no somos mas que cuasi-existentes. Que
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todo, en nuestro estado intermediario, es el fantasma de un super-espiritu hundido en un estado de suefio,
pero intentado despertar a la realidad.

Y mi intermediarismo particular tiene ocasion de estar insatisfecho. Pienso que. en el caso de un espirtu en
suefio, el despertar sera acelerado, si los fantasmas de este espiritu conocen su identidad de fastasmas
oniricos. Parece aceptable que una mesa vista en estado de vigilia esté mas cercana a lo real que una mesa
de suefio que nos persiga con sus veinte patas. Y estos fantasmas, aun siendo cuasi-existentes, tienen un
sentido muy relativo, la esencia de lo que se denomina realidad. Derivan de la experiencia, incluso a traves
de las distorsiones mas grotescas.

Por dichas razones, en el siglo XX, tal cambio de términos y de conciencia subyacente identifica nuestra
actitud hacia la Nueva Dominante a la que los sabios del siglo XIX hacia la Antigua Dominante. No insisto,
porque mis datos y mis interpretaciones parecen tan chocantes, grotescos, ridiculos, malignos, infantiles,
hipdcritas, risibles o ignorantes a los sabios del siglo XIX como sus propios datos e interpretaciones pudieron
parecerlo a los espiritus medievales. Pregunto solamente si estos datos y estas interpretaciones estan en
correlacién, en cuyo caso son aceptables, temporalmente tal vez, como estructuras o croquis preliminares.
Mas tarde, cuando nos enfriemos y radiemos al espacio la mayor parte de nuestra movilidad presente, que se
expresa en modestia y plasticidad, rehusaré toda estructura y todo croquis preliminar para pensar en los
hechos absolutos. En general, lo espiritual se sitia por debajo de lo material, pero estimo que la cuasi-
existencia es un medio de materializar absolutamente lo absolutamente inmaterial y, siendo intermediaria,
realiza un estado en el cual nada es definitvamente material o inmaterial y donde todos los objetos,
sustancias y pensamientos ocupan un grado de aproximacion de un lado o del otro. La solidificacion final de
lo etéreo me parece ser la cima de la ambicién césmica. El Positivismo es puro Puritanismo, El Calor es
Maligno, el Bien Final es Frigidez Absoluta. Un invierno artico es magnifico, pero creo que las conversaciones
de simios en un palmar se acomodan mejor a nuestro Intermediarismo.

Visitantes.

Mi confusién a este respecto es tan grande como antes, ya que no tengo ilusién de la homogeneidad. Un
positivista reuniria todos los datos que parecen relacionarse a un Unico género de visitantes, prescindiendo
friamente de todos los demés. Creo que hay tantos géneros distintos de visitantes extraterrestres como de
visitances en Nueva York, en una prisién o en una iglesia: por ejemplo, en una iglesia hay también rateros.
Creo que un mundo o una vasta superconstruccion ha sobrevolado la India durante el verano de 1860.
Puesto que, desde ninguna parte, algo cay6 el 17 de julio de 1860 en Dhurmsalla. Sea lo que sea lo que este
«algo» haya podido ser realmente, ha sido designado a menudo bajo el nombre de «meteorito», que me doy
cuenta de haber adoptado a mi vez esta convencion. Pero Syed Abdoolah, profesor de indostani en la
Universidad de Londres, escribié en el London Times (1) que las piedras caidas «eran de formas y tamafios
muy diversos, y algunas se parecian mucho a balas de cafién ordinarias después de ser usadas». Se trataba,
pues, de objetos esféricos de metal. Y, la misma tarde, algo observé cuidadosamente Dhurmsalla y le expidio,
en medio de resplandores llameantes, objetos recubertos de marcas indescifrables. Y pienso en seres y
objetos que debieron resistir a su deseo de aterrizar, al igual que los aeronautas, a una cierta altitud, deben
resistir al deseo de ascender méas arrlba. Tal especulacion no contradice en absoluto, salvo para los
positivistas, mi idea de algin otro mundo que intenta establecer comunicacion con algunos terrestres
esotéricos gracias a un codigo de simbolos impresos en la roca. Pero, para la mayor parte de mis datos,
pienso en super-objetos que atraviesan el cielo sin manifestar mas interés por la Tierra que el que los
pasajeros de un transatlantico manifiestan por las profundidades oceénicas. Algunos pueden, ciertamente,
pensar mucho en este tema, pero ver prohibida toda exploracién por las necesidades comerciales del horario.
Finalmente, pueden haber pruebas de tentativas supercientificas para investigar los fenémenos terrestres, tal
vez organizadas por seres tan lejanos que desconocen incluso si alguien tiene derechos legales sobre el
planeta.

En el Observatory (2) se cita que, de acuerdo con un periddico, el 6 de marzo de 1912 los habitantes de
Warmley, Inglaterra, se vieron grandemente sorprendidos por lo que creyeron era «un aeroplano
espléndidamente iluminado sobrevolando la ciudad». Avanzaba a toda velocidad en direccién de Bath a
Gloucester. Se trataba, dijo el redactor, de una gran bola de fuego con tres cabezas. «Es preciso -dijo- estar
preparado a todo en nuestros dias...»

Un corresponsal de Nature (3) en el condado de Wicklow, en Irlanda, vio, a las seis de la tarde, un objeto
triangular atravesar el cielo. Era de color oro amarillento, se parecia a la Luna en su creciente de tres cuartos
y, evolucionando lentamente, tardé cinco minutos en desaparecer tras una montafia. El redactor de la
publicacion estima que debia tratarse de un globo escapado.

En Nature (4) el meteordlogo F. F. Payne vio, en el Canada, un gran objeto en forma de pera atravesar el
cielo. Al principio lo tom6 por un globo, ya que «su contorno estaba claramente definido; pero, no viendo
canastilla, conclui que debia tratarse de una forma curiosa de nube». En seis minutos, el objeto se hizo méas
desvaido, sin duda por efectos de la distancia: «ya que la masa se hizo cada vez menos densa y después
desaparecié». No habia ninguna formacién ciclonica en los alrededores.
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El 8 de julio de 1898 (5), un corresponsal de la revista vio, en Kiel, un objeto celeste enrojecido por el sol,
grande como un arco iris, a una altura de doce grados: «estuvo brillando durante cinco minutos, después se
esfumé rapidamente, permanecié de nuevo casi estacionario y finalmente desaparecio, todo en el término.
deocho minutos».

En una existencia intermediaria, las cuasi-personas no pueden formular juicios, ya que cualquier cosa es su
propio opuesto. Si cien ddélares por semana son el nivel de lujo para algunos, pueden representar la pobreza
para otros. He aqui tres casos de objetos celestes observados en un espacio de tres meses. Esta
concordancia me parece notable. La Ciencia se ha edificado sobre concordancias lo mismo que la mayor
parte de los errores y de los fatalismos. El Positivismo de Leverrier me impulsa a formular instintivamente que
estas tres observaciones pueden reterirse a un mismo objeto. Pero no formularé nada acerca de eso y dejaré
pasar esta nueva ocasion de llegar a ser una estrella fija. Un intermediarista no sabe nada de compromisos:
para el, nuestro estado es parcialmente positivo y parcialmente negativo, nada es definitivamente positivo o
definitivamente negativo. Pero si el positivismo les atrae, no se avergiilencen: estaran en armonia con el
esfuerzo coésmico, pero la continuidad les resistira. Ser positivo es venir a ser un Napoledén Bonaparte, contra
el cual el resto de la civilizacion se aliara tarde o temprano. El intermediarismo reconoce nuestro estado como
un cuasi-estado y no impide a nadie ser positivo: reconoce su impotencia para llegar a serlo, permanece en
un estado positivo-negativo, mientras que un gran positivista aislado, sin sistema de soporte, sera crucificado,
obligado a pasar hambre, encarcelado o golpeado a muerte, y renacera en el Positivo Absoluto.

Siendo yo mismo positivo-negativo, siento la atraccion del polo positivo de mi estado intermediarista, e intento
relacionar estos tres datos con un solo objeto. Los periédicos aeronauticos, el London Times y el New York
Times no mencionan ningln globo escapado durante el verano de 1898, ni en Inglaterra, ni en los Estados
Unidos. ni en el Canada.

El 27 de agosto de 1885 (6), a las ocho y media de la mafana, Mrs. Adelina D. Basset observé en las
Bermudas «un extrafio objeto que procedia del sur en medio de las nubes». Llamé a su amiga, Mrs. L. Lowell
y ambas vieron, no sin alarma, el objeto de forma triangular, parecido a una vela de bote, y del que pendian
cadenas, mostrar intenciones de aterrizar, para alejarse después por encima del mar y desaparecer
finalmente muy alto entre las nubes.

Una potencia tal de ascensién parece excluir toda nocién de un globo escapado parcialmente deshinchado. El
general Lefroy intenta dar una explicacion terrestre a este fendmeno, suponiendo un globo escapado de
Francia o de Inglaterra que hubiera sobrevolado el Atlantico, y atribuyendo a una deformacion la silueta
triangular del objeto: «Se trataba -dijo- de un saco informe, apenas capaz de volar». Charles Harding, de la
R.M.S., objeta en el Times (7) que un globo procedente de Europa hubiera sido visto y sefialado por
numerosos bugues, y atribuye el origen del supuesto globo a los Estados Unidos de América. Si todo el
mundo manifestara tanta perseverancia como el general Lefroy demostré (8 a), no tendriamos que evaluar
perpetuamente fragmentos de datos; rogé a uno de sus amigos, W. H. Gosling, de las Bermudas, que
interrogara a las dos testigos, Mrs. Basset y Lowell: le dieron una descripcion distinta de los hilos suspendidos
en el aire. ¢Se trataba de un globo deshinchado arrastrando su cordamen tras él, o de una superdraga que
nos hace pensar irresistiblemente en los pajaros de Baton Rouge?

Creo que se nos pesca. Quiz4d somos altamente estimados por los super gastronomos de las esferas
superiores. Me siento arrebatado al pensar que después de todo pueda ser Util para algo. Estoy seguro de
que muchas redes se han introducido en nuestra atmésfera y han sido identificadas como trombas o
huracanes. Creo que se nos pesca. Pero lo menciono de pasada, ya que tal idea no tiene nada que ver con el
tema que trataré mas tarde, a saber: las posibilidades de nuestra utilizacién por un modo de existencia que
tuviera sobre nosotros un derecho legal.

Del Nature, (8 b) «Nuestro corresponsal en Paris escribe que en relacion con el globo avistado en setiembre
en las Bermudas, no ha ascendido en Francia ningln globo que pueda tener reacién con él».

Finales de agosto: no setiembre. En el London Times no hay mencién de ninguna ascension de globos en
Gran Bretafia durante el verano de 1885. En Francia (8 c), dos globos se habian soltado durante las fiestas
del 14 de julio, es decir cuarenta y cuatro dias antes de la observacién de las Bermudas: los de Gower y Eloy.
El primero fue encontrado flotando en pleno océano; el segundo fue observado, el 17 de julio, por un barco:
se mantenia alin en el aire. Pero era un mindsculo globo de exhibicién, concebido para pequefias
ascensiones en el curso de las fiestas locales. Nature (9) se asegura que era incapaz de permanecer largo
tiempo suspendido en el aire.

En cuanto a los Estados Unidos, no se registr6 mas que una sola ascension, el 29 de julio de 1885: al
abandonar su globo, los aeronautas tiraron de la cuerda de escape, «abriendo el ingenio de arriba abajo»
(10). Para un intermediarista, la acusacion de «antropomorfismo» esta desprovista de todo significado. No
hay nada en nada Unica o positivamente distinto. Yo seria materialista si no fuera tan racional el expresar lo
material en terminos de lo inmaterial como expresar lo inmaterial en términos de lo material Me comprometo a
escribir la formula de una novela en términos psicoquimicos, o a trazar su grafico en términos de
psicomecanica, o a escribir en términos romanticos las circunstancias y las secuencias de toda reaccion
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guimica, eléctrica o magnética, o a expresar no importa cual acontecimiento histérico en términos
algebraicos: Véase Boole y Jevons en lo que concierne al algebra de las situaciones econémicas.

Pienso en las Dominantes como si fueran personas, lo que no quiere decir que las tome (no por mi mismo)
por verdaderas personas. La Antigua Dominante es celosa, suprime todos los pensamientos que ponen su
supremacia en peligro. A la aproximacion de lo prohibido, de lo irreconciliable, las discusiones cientificas
toman un cauce confuso y ramificado Se creeria que son desviadas de su objetivo por una directriz oculta,
que planea por encima de las mismas.

Charles Tilden Smith escribio en Nature, (11) que en Chisbury, en el Wiltshire, Inglaterra. el 8 de abril de
1912, vio en el cielo «algo distinto a todo lo que habia visto antes, pese a que desde hace muchos afios habia
estudiado el cielo en todos sus aspectos». Vio dos manchas estacionarias jsobre nubes que avanzaban
rapidamente! Eran en forma de abanico triangular y de distintos tamafios, pero conservaron la misma posicion
mientras nube tras nube pasaban por debajo de ellos; y esto duré una media hora. Termin6 por pensar «que
se trataba de una sombra proyectada sobre una pantalla de nubes por un objeto invisible situado al oeste, y
gue interceptaba los rayos del sol». En la pagina 244 del mismo volumen de Nature, otro corresponsal
confirma esta opinion.

Pero la Antigua Dominante estaba celosa, y no admiti6 ser desafiada en esta forma. En la pagina 268, el
meteor6logo Charles J. P. Cave escribio que los dias 5y 8 de abril habia observado el mismo fenémeno en
Ditcham Park, cerca de Petersfield, observando algunos globos cautivos, de lo cual inferia que las sombras
de Chisbury podian haber tenido el mismo origen. En la pagina 322, otro corresponsal habla de sombras
proyectadas sobre las montafias y, finalmente, en la pagina 348, alguien complica las cosas discutiendo la
tercera comunicacion. Pero el misterio continda, ya que las manchas negras de Chisbury no podian haber
sido proyectadas por globos estacionarios que se encontraran al oeste, o entre las nubes y el sol poniente, ya
que en este caso la sombra de un objeto estacionario, lejos de ser estacionaria, hubiera ascendido cada vez
mas alto durante la puesta del sol.

Una enorme cosa negra posada como un cuervo sobre la Luna.

Pienso que estas dos sombras de Chisbury debian parecer, vistas desde la Luna, como dos enormes cosas
negras posadas como cuervos sobre la Tierra. Y que dos luminosidades triangulares, seguidas de dos
manchas negras triangulares, debieron ser observadas como los triangulos de Chisbury sobre la Luna.

En Lebanon, Connecticut (12) la tarde del 3 de julio de 1882, dos formas luminosas triangulares fueron
observadas en el borde superior de la Luna. Desaparecieron, y dos sombras triangulares fueron observadas
tres minutos mas tarde en el borde inferior. Se acercaron una a otra, se confundieron y desaparecieron.

El 8 de abril de 1913 (13), en Fort Worth, Texas, descripciéon de la sombra en el cielo de un objeto invisible,
gue se supuso era una nube, y que se desplazé con el sol poniente.

Del Rept. Brit. Assoc., (14): Dos observadores vieron durante seis noches un objeto triangular atravesar el
cielo, a un considerable paralaje. Estaba muy préximo a la Tierra.

Debo decir que nuestra confusion en relacion con los fenédmenos luminosos es tan grande como algunas
controversias de la ortodoxia sobre el mismo tema. La luz no es necesariamente la luz: puede ser la
interpretacion de un modo de fuerza. Al nivel del mar, la atmdsfera terrestre interpreta la luz del sol como roja,
anaranjada o bien amarilla. En las montafias, el sol es azul. Mas alto, el cénit se vuelve negro. Es ortodoxo
afirmar que en el espacio interplanetario, alli donde no hay aire, no hay luz, de modo que el sol y los cometas
son negros, pero que la atmésfera terrestre, 0 al menos sus particulas de polvo, interpretan las radiaciones de
estos objetos negros como luz.

Miren la Luna. La Luna, negra como ébano, y tan plateada. Tengo cerca de cincuenta notas indicando que la
Luna posee una atmdsfera. Pese a ello, los astrénomos afirman que no tiene, y estan obligados a hacerlo ya
que, de otro modo, su teoria sobre los eclipses no significaria nada. De modo que, en términos
convencionales, la Luna es negra. Sorprendente visién la de los exploradores lunares, trastabillando y
tanteando en una intensa oscuridad, mientras que, con potentes telescopios, podriamos verlos trastabillar y
tantear en medio de una luz cegadora.

Es, pues, concebible que existan fenédmenos de fuerza interpretables como luz al nivel de las nubes, pero no
en las capas mas densas del aire, a la inversa, en suma, de la interpretacion habitual. Tengo a continuacion
algunos datos sobre un acontecimiento que sugiere una fuerza no interpretada por el aire como luminosa,
pero reflejada por el suelo en forma de luz. Algo permanecié suspendido por encima de Londres durante unas
semanas, que no fue interpretado como luz mas que al llegar al suelo.

Cada noche (15), durante una semana, una luz aparecié en Woburn Square, Londres, sobre la hierba de un
parquecillo rodeado de verjas, ante el enorme susto de los transelntes. La policia restablecié el orden. Se
sugirio que se trataba de una luz de un farol de gas, sin buscar por supuesto el origen preciso. No digo que la
luz de un simple farol de gas no atrajera la atencion de los mirones londinenses durante una semana, pero si
digo que el primer polizonte llamado para restablecer el orden no hubiera tenido necesidad de la menor
sugestion para restablecer el orden alli mismo, si se hubiera tratado realmente de la luz de un farol de gas.

Y algo luminoso permanecié suspendido durante una semana sobre un parque londinense.
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(1) London Times del 26 de diciembre de 1860

(2) Observatory, 35-168

(3) Nature escribe en el nimero del 27 de octubre de 1898

(4) Nature, 11 de agosto de 1893, y segun el Canadian Weather Review de julio de 1898.
(5) Nature, 58-294.

(6) London Times, 29 de setiembre de 1885: Segun la Royal Gazette de las Bermudas del 8 de setiembre de
1885, remitida por el general Lefroy.

(7) Times de 1° de octubre de 1885

(8 a) Nature, 33-99

(8 b) Nature, 33-137.

(8 c) (L’Aéronaute, agosto de 1885)

(9) Nature, 1885-2-131

(10) (New York Times. 10 de agosto de 1885

(11) Nature, 90-169

(12) Scientific American, 46-49

(13) Monthly Weather Review, 41-599

(14) Rept. Brit. Assoc . 1854-410

(15) Lancet, 1° de junio de 1867

21

«Estando especializada su excelente revista Knowledge (1) en los fenomenos meteorolégicos, me siento
tentado de pedirles la explicacion del siguiente suceso, que he presenciado a bordo del vapor Patna, de la
Compafiia de las Indias Britanicas, en el curso de un viaje por el golfo Pérsico. En mayo de 1880, en una
noche muy oscura, hacia las once treinta, aparecieron de repente en el cielo, a un lado y a otro de la nave,
dos enormes ruedas luminosas que giraban sobre si mismas, y cuyos radios parecieron rozar el buque a su
paso. Dichos radios median de dos a trescientos metros de largo, y se parecian a las varas de las maestras
de escuela. Y aunque cada rueda debia tener quinientos o seiscientos metros de diametro, se veian siempre
distintamente los dieciséis radios que la formaban. Sin otra luz visible en el aire por encima del agua, este
resplandor fosforescente parecié deslizarse paralelamente a la superficie del océano. La apariencia de estos
radios puede ser imitada casi exactamente agitando, desde una barca, una linterna horizontalmente por
encima del agua, y haciéndole describir circulos concéntricos. Asistieron, aparte de mi mismo, al mencionado
fenémeno el capitan Avern, del Patna, y Mr. Manning, tercer oficial.

«Lee Fore Brace.»

«PS.-Las ruedas avanzaron paralelamente al barco, como escoltandolo, alrededor de veinte minutos. L.F.B.»
Knowledge, 11 de enero de 1884: Carta de Mr. «A. Mc. D.»: «Su Lee Fore Brace deberia haber firmado su
comunicacion con el sobrenombre de El Moderno Ezequiel, tanto rivaliza su vision con la del profeta en lo que
a prodigios se refiere.» Basandose en las cifras publicadas, Mc. D calcula que la rueda deberia desplazarse a
ciento sesenta kilometros por hora, velocidad que considera increible: «El seudénimo de su corresponsal
indica demasiado que esta acostumbrado a recibir viento en sus velas» (2). Después sugiere su explicacion:
debian de haberse producido a aquella hora numerosas averias en el gran brazo de verga, que exigia
empalmes tan frecuentes que todo rayo de luz hubiera adquirido muy pronto un movimiento de rotacion.
Sigue el 25 de enero una respuesta de «Mr. Brace», firmada con su verdadero nombre, J. W. Robertson, y
refutando toda insinuacion injuriosa en cuanto a su sobriedad, y después una conclusion conciliadora del
redactor en jefe.

La explicacion evidente de este fepdmeno es que debia de haber una rueda luminosa bajo la superficie del
mar en el golfo Pérsico. Un pez de las grandes profundidades, empujado hasta la superficie del mar, se
desintegrard en un medio relativamente atenuado. Toda superconstruccién adaptada, en el espacio
interplanetario, a un medio denso, y forzada a penetrar en la atmosfera terrestre, se ve amenazada de
desintegracion, y se hunde en el océano para encontrar el alivio de un medio de mayor densidad. Asi pues,
voy a dedicarme ahora a los datos de objetos luminosos caidos en el océano o bien elevandose del mismo.
Pienso que, una vez dejados de lado los casos de incandescencia causados por desintegracion, estos
objetos estan dotados de una luz fria que el agua no aviva en absoluto. Y parece aceptable que una rueda
gue gire sobre si misma pueda parecerse a un globo, tanto vista de lejos como de relativamente cerca.
Tomaré mi primer dato de una publicacion puritana, Science, que no nos ha proporcionado mas que un poco
de material: los puritanos raramente se desvergiienzan. Segun un informe dirigido a la Oficina Hidrogréfica de
Washington por su oficina de San Francisco y reproducido en Science (3), en la medianoche del 24 de
febrero de 1885, a 37° latitud Norte y 170° longitud Este, en algin lugar entre Yokohama y Victoria, el capitan
del Innerwich fue despertado por su segundo, que habia visto en el cielo algo anormal. Tras tomarse un

Pagina 84 de 99



El libro de los condenados Charles Fort

tiempo en despertarse completamente, el capitan gané el puente de la nave y vio el cielo en llamas. «De
pronto, una enorme masa inflamada apareci6 por encima de la nave, cegando completamente a los
espectadores», y cay6 al mar. Su tamafio puede ser evaluado por el volumen de agua que levant6, y que se
precipité contra la nave con un ruido ensordecedor, sumergiéndola «bajo una espuma blanca y rugiente». El
capitan, un viejo marino lleno de experiencia, declar6 que el horror del espectaculo desafiaba toda
descripcion.

En Nature (4) y L'Astronomie (5), se dice que esta «enorme bola de fuego» se elevé del mar cerca de cabo
Race, hasta alcanzar los ciento cincuenta metros de altura, y avanz6 cerradamente sobre la nave, siendo
visible por mas de cinco minutos. Nature la identifica como un rayo «en bola», pero Flammarion, en Thunder
and Lightning (6), la describe como de enorme tamafio. El capitdn Moore, del vapor inglés Siberian, declaré
en el American (7 a) que el objeto se desplaz6 «contra el viento» antes de desaparecer y que habia visto ya
antes, en el mismo lugar, tales apariciones.

Del Report of the British Association, (7 b): El 18 de junio de 1845, segin el Malta Times, a bordo del
bergantin Victoria, a mil trescientos kilémetros de Adalia, en Asia Menor, a 36° 40' 56" latitud Norte y 13° 44'
36" longitud Este, se vieron tres cuerpos luminosos salir del océano a cuarenta metros del buque y
permanecer visibles durante diez minutos.

El profesor Baden-Powell publicé una carta de un corresponsal del monte Libano que describe el mismo
prodigio, pero no cita mas que dos cuerpos luminosos cinco veces méas grandes que la Luna, y dotados de
apéndices «en forma de velas», parecidos a «grandes bandera hinchadas por la brisa». La idea mas
importante en este caso concreto es la de la duracion. Un meteoro dura algunos segundos, raramente mas de
quince, aunque algunos hayan durado medio minuto. Los objetos del monte Libano fueron visibles una hora.
Los apéndices no se parecian a la estela de los meteoros, ya que «su resplandor parecia proceder de su
propio cuerpo». En Adalia, Asia Menor, a mil trescientos kilbmetros del Victoria y en el mismo momento, el
reverendo F. Hawlett, citado por el profesor Baden-Powell, asisti6 al espectaculo, cuya duracion evalu6 en
una media hora. El fendmeno fue sefialado igualmente desde Siria y desde Malta, bajo la forma de dos
cuerpos «estrechamente unidos» (8).

En Cherburgo, Francia, el 12 de enero de 1836, un cuerpo luminoso que representaba los dos tercios de la
Luna parecié girar como sobre un pivote: llevaba en su centro una cavidad oscura (9).

El 20 de diciembre de 1893 (10), un cuerpo luminoso fue visto por varias personas en Virginia, Carolina del
Norte y Carolina del Sur, de oeste a este; a 15° por encima del horizonte, permanecié inmévil durante un
cuarto de hora. Parecia, dijeron algunos observadores, una enorme rueda blanca, y para eliminar toda
probabilidad de una ilusion 6ptica se recuerda que el ruido de su paso a traves del aire fue claramente
apreciado. Al término de veinte minutos, desaparecié o explot6 en el mayor silencio.

Vastas construcciones en forma de rueda estarian muy especialmente adaptadas para atravesar un medio
gelatinoso de uno a otro planeta. A veces penetrarian por error de calculo en la atmdsfera terrestre y, bajo la
amenaza de explosion, deberian hundirse en el fondo de las aguas, donde permanecerian un tiempo, para
emerger después en las proximidades de algin buque. Su ruta habitual parece situarse en las latitudes
proximas al golfo Pérsico.

El 4 de abril de 1901 (11), a las ocho y media de la mafiana, en el golfo Pérsico, el capitan Hoseason del
vapor Kilwa navegaba en plena mar. «El agua no era fosforescente», reténganlo bien. De pronto, enormes
«ondulaciones» luminosas aparecieron bruscamente en la superficie de las aguas. No emitian mas que una
débil luz, y se apagaron alrededor de un cuarto de hora mas tarde, después de haber evolucionado a diez
kilometros por hora. Se incrimind esta vez a la eterna salvaguardia de la Vieja Dominante: bancos de
medusas.

El 5 de junio de 1880 (12), a lo largo de la costa de Malabar, el comandante Harris, del vapor Shahjehan, vio,
a las diez de la noche, sobre un mar calmado y bajo un cielo sin nubes, un objeto tan extrafio que le hizo
detener su nave. Describe olas espaciadas de brillante luz, y una sustancia no identificable flotando sobre las
aguas: no iluminaba nada, pero parecia iluminada, como el resto del mar, por gigantescos rayos luminosos.
«Se sucedian ola tras ola, en uno de los espectaculos mas grandes y mas solemnes que se pueda imaginar».
Extracto de una carta (13) de mister Douglas Carnegie, de Blackheath, Inglaterra: «En el curso de este viaje,
asisti a una de las mas extravagantes manifestaciones electricas que jamas haya visto». En el golfo de
Oman, observd una capa fosforescente, aparentemente inmdvil. Pero a veinte metros del lugar, «rayos de
cegadora luz vinieron a chocar con la proa de la nave a una prodigiosa velocidad, que puede estimarse entre
los cien y los doscientos kilometros por hora». Las olas se sucedian de tres en tres metros. «Recogi una
muestra del agua y la examiné al microscopio, sin detectar nada anormal. Los rayos parecian provenir de las
profundidades marinas. Nos golpearon primero a través, y observé que una nave cercana no torcia su
trayectoria: se hubiera dicho que la atravesaban de lado a lado.»

El golfo de Oméan se halla en la entrada del golfo Pérsico.
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Mr. S. C. Patterson (14), segundo del vapor Delta, cuenta que, el 14 de marzo de 1907, en el estrecho de
Malaca, a las dos de la madrugada, vio durante una media hora «rayos que parecian girar sobre un eje, como
los radios de una rueda: parecian medir trescientos metros de lado».

El capitdn Evans (15), hidrografo de la marina inglesa, sefiala en un informe al Almirantazgo que el
comandante J. E. Pringle, del bugue Vulture, observé a 26° 26' de latitud Norte y 53° 11' de longitud Este, en
el golfo Pérsico, el 15 de mayo de 1879, ondas luminosas o pulsaciones acuaticas que se desplazaban a gran
velocidad. Precision apreciable: subraya que las ondas luminosas pasaron bajo el Vulture. «<Mirando hacia el
este, se hubiera dicho que una rueda giraba sobre su eje, con sus radios iluminados, mientras que, mirando
hacia el oeste, una rueda idéntica avanzaba en sentido contrario. Las ondas de luz se extendian desde la
superficie hasta las profundidades marinas.» El comandante Pringle piensa que los rayos procedian de una
sola rueda, y que el desdoblamiento era una simple ilusién. Estima que los objetos tenian cuarenta metros de
ancho, estaban espaciados por unos ciento cincuenta metros y se desplazaban a ochenta kilémetros por
hora, durante treinta y cinco minutos, a las nueve horas cuarenta minutos de la noche. Después de su paso,
el buque atravesé amplias capas de una sustancia flotante que se parecia a «bancos de freza oleosa».

En la pagina 48 del mismo numero de Nature, E. L. Moss dijo que en abril de 1875 vio sobre el buque
Bulldog, a algunos kilometros al norte de Veracruz, una serie parecida de lineas luminosas. Si habla del
Veracruz de Méjico, es nuestro Unico caso situado en aguas de la costa oriental.

El Nautical Meteorological Annual (16), publicado por el Instituto Meteoroldgico danés, sefiala un «singular
fendmeno» observado por el capitan Cabe, del vapor danés Bintang. A las tres de la madrugada, el 10 de
junio de 1909, en pleno estrecho de Malaca, el capitan Cabe vio una rueda luminosa girar sobre su eje a ras
del océano. El centro estaba préximo al horizonte, no se podia ver mas que la mitad, y fue visible durante
guince minutos. Los movimientos de esta rueda no eran sincrénicos con los de la nave.

El Instituto danés cita otro caso: el capitan Breyer, del vapor holandés Valentijn, vio, a medianoche, el 12 de
agosto de 1910, al sur del mar de la China, una rotacién de relampagos. «Se hubiera dicho una rueda
horizontal, girando rapidamente por encima del agua.» «El fendémeno fue observado por el capitan, el primer y
segundo vy oficiales, y el primer oficial de maquinas, y produjo en todos ellos un profundo sentimiento de
malestar.»

Recomiendo a los escépticos que mediten en la localizacion, con apenas una sola excepcion, de este
fendbmeno: en el océano indico y sus aguas adyacentes, golfo Pérsico por un lado, mar de la China por el
otro. Aunque sea intermediarista, encuentro irresistible la atraccién de una tentativa de acceso positivista
hacia lo Completo.

En la reunién de la Asociacién britanica (17), en 1848, sir W. S. Harris leyd el informe de una nave en
direccion a la cual «habian remolinado dos ruedas de fuego, que la tripulacion comparé con dos ruedas de
molino de llamas». En el momento en que se aproximaron, se oyé un horrible chasquido: los masteleros
fueron pulverizados. Se dijo que se produjo un fuerte olor de azufre.

(1) Carta en Knowledge, 28 de diciembre de 1883

(2) (En ingles, “fore brace" significa "brazo de verga delantero”)

(3) Science, 5-242

(4) L'Astronomie, 1887-76

(5) Nature, 37-187

(6) Thunder and Lightning, P. 68

(7 a) Meteorological Journal, 6-443. 12 de noviembre de 1887

(7 b) Report of the Brirish Association, 1861-30

(8) (Report of the Brirish Association, 1860-82)

(9) (Report of the Brirish Association, 1860-77) Otros datos de ruedas luminosas son citados en: Nature, 22-
617, London Times, 15 de octubre de 1559, Nature, 21-225, Monthly Weather Review, 1883-264
(10) L'Astronomie, 1894-15]

(11) Journal of the Royal Meteorological Society, 28-29

(12) Nature, 21-410. Una carta al Englishman. de Calcuta, fechada el 21 de enero de 1880

(13) Journal of the Royal Meteorological Society, 32-280.

(14) Journal of the Royal Meteorological Society, 33-294

(15) Nature, 20-291.

(16) Scientific American, 106-51

(17) Atheneum, 1848-833
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Extracto del diario de a bordo del bugue Lady of the Lake, escrito de pufio y letra del capitan F. W. Banner y
comunicado por R. H. Scott, F.A.S. (1).

El 22 de marzo de 1870, a latitud 5° 47' N., longitud 27° 52' E., los marineros del Lady of the Lake vieron en
pleno cielo un objeto, o una notable «nube», y la sefialaron a su capitan.

Segln Banner, era una nube de forma circular, con un semicirculo inscrito dividido en cuatro partes, con el
trazo de division comenzando en el centro del circulo y extendiéndose hacia el exterior, para después
curvarse de nuevo hacia atras. Geométrica, compleja y estable en su forma: hay pocas oportunidades de que
una nube mantenga tal diversidad de cualidades, para no mencionar el aspecto de la forma orgéanica. El
objeto evolucionaba de un punto situado a veinte grados por encima del horizonte hasta otro situado a
ochenta grados. Después se dirigio haca el noroeste, habiendo venido del sudoeste.

Era de color gris claro, es decir, color de nube.

«Mucho mas baja que las demas nubes.»

Y principalmente este detalle: sea lo que fuere, se desplazaba contra el viento. «Se present6 oblicuamente en
relacion al viento, después se decidid a dirigirse directamente en direccion completamente contraria al
viento.»

La forma fue visible durante una media hora. Cuando finalmente desaparecid, no fue desintegrandose como
lo hubiera hecho una nube, sino a causa de la llegada de la oscuridad.

El capitan Banner dibujé el siguiente diagrama, que fue publicado en el Journal of the Royal Meteorological
Society:

Nota: Por desgracia, me es imposible afiadir la imagen, al menos en este momento

(1) Journal of the Royal Meteorological Society, 1-157. Fellow of the Royal Society significa Miembro
académico de la Real Academia.
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Los libros de texto nos dicen que los meteoritos de Dhurmsalla fueron recogidos casi inmediatamente
después de su caida o en el espacio de un cuarto de hora. Provistos de un margen de tiempo. por pequefio
que sea, los convencionalistas les diran que dichos aerolitos podian haber estado calientes en el momento de
su caida, pero que su gran frialdad interna pudo ganar a su superficie en fusion.

Pero el comisario delegado de Dhurmsalla afirma que los meteoritos fueron recogidos «inmediatamente» por
los coolies que pasaban. Las piedras estaban tan frias que les entumecieron los dedos. Sin embargo, habian
caido en un chorro de luz, «una lengua de fuego de tres metros de largo por sesenta centimetros de ancho»,
dijo un testigo. Se supone que esta luz no era la de la materia fundida.

En este capitulo, seré intermediarista y poco conciliador.

Para el intermediarista, no hay mas que una respuesta a todas las preguntas: a veces si, a veces no. Otra
forma de esta «solucion» intermedia es la siguiente: si y no. Todo lo que es, también no es. Un positivista
intenta formular: un intermediarista también, pero con mucho menos rigor; acepta pero niega al mismo
tiempo. Puede tener el aspecto de aceptar en un sentido y de negar en otro, pero no puede deducir
conclusién alguna entre dos aspectos de cualquier cosa que sea. El intermediarista acepta lo que parece
corresponder a lo que ha aceptado por dominante. El positivista establece la correspondencia con una
creencia.

Los meteoritos de Dhurmsalla sostienen mi idea de que algunos objetos que penetran en la atmoésfera
terrestre relucen a veces con una luz que no es la de la incandescencia. Lo que explicaria por otro lado las
«piedras del rayo» o las rocas esculpidas que han caido luminosamente al suelo, en regueros que parecian
relampagos, pero no impediria que otros objetos que penetraran en la atmosfera terrestre fueran
desintegrados con la intensidad de la llama y de la materia en fusién o se desplomaran sin luminosidad, como
los peces de las profundidades son arrastrados hasta la superficie de los océanos. Cada una de estas
posibilidades indica la presencia de un medio mas denso que nuestra atmdsfera.

Vean el ritmo de los fendmenos: el aire es denso al nivel del mar, después cada vez menos denso a medida
gue se asciende, después cada vez mas denso. De lo cual se desprenden algunas cuestiones embarazosas
en relacion a las cuales voy a precisar lo que sigue:

A veces caen lluvias luminosas (1); su luz no es la de la incandescencia, pero nadie puede negar que tales
lluvias, raras u ocasionales, provienen de una exterioridad. Comento simplemente la luz fria de algunos
cuerpos que caen: lluvias luminosas, nieves y polvos (2a). En cuanto a las nubes luminosas, marcan la
transicion entre la Antigua y la Nueva Dominante. Hemos sefialado ya la transicion acerca del origen externo
de algunas granizadas en la teoria del profesor Schwedoff; implicando que ciertas masas de agua podian
flotar en regiones interplanetarias (con o sin ranas y peces), se atrajo las burlas de la Ciencia. «De lo mas
cémico», manifestd Mr. Symons. Sostengo ahora que las nubes proceden algunas veces de las regiones
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exteriores y encuentran su origen en los lagos y oceanos supergeograficos, que no intentaré por ahora
localizar, aunque si sugiero a los aviadores que se preocupen por ellos, ya que yo no siento ningun deseo de
hacer el Cristébal Col6n en mis momentos perdidos: les aconsejo incluso, si se decidieran, que llevaran
consigo un traje de bafio o, mas bien, un equipo de buceo. Asi pues, algunas nubes provienen de los
océanos interplanetarios, del Supermar de los Sargazos, si lo aceptamos, y se iluminan al penetrar en la
atmoésfera terrestre. En Himmel und Erle, febrero de 1889 (otro fenémeno de transicién de los Gltimos treinta
afos), Herr O. Jesse, en sus observaciones sobre las nubes luminosas, comenta su gran altura, y sugiere
cémica o seriamente que algunas de las mismas hayan podido venir de regiones exteriores a la Tierra.
Supongo que se referia a otros planetas, pero su idea, tanto en un caso como en otro, sigue siendo a la vez
cémica y muy seria.

En general, hago justicia demasiado a menudo acerca del pretendido aislamiento de la Tierra: se halla
relativamente aislada por circunstancias parecidas a aquellas que son causa del aislamiento de los fondos
ocednicos, excepcion hecha de un equivoco de analogia del que querria hablar ahora mismo. Fue cémodo en
su tiempo el identificar a los hombres con los peces de las grandes profundidades, pero, en el campo de la
cuasi-existencia, no hay comodidad que no se convierta tarde o temprano en un obstaculo. Si hay regiones
de mayor densidad por encima nuestro, se deberian considerar como andlogas a las regiones oceanicas
sumergidas, y los objetos que llegan al suelo serian entonces como levantados hacia un medio atenuado, y
explotando, sea por incandescencia, sea por efecto de una luz fria, a veces sin ninguna luminosidad, como
los peces de las grandes profundidades empujados a la superficie, condicion en suma de inhospitalidad.
Sospecho que, en sus abismos, los peces de las grandes profundidades no son luminosos. Los peces de la
Caverna de los Mamuts no necesitan luz para encontrar su camino. Se podria creer que los habitantes de las
profundidades se vuelven luminosos penetrando en un medio menos denso, pero los modelos del Museo
Americano de Historia Natural poseen 6rganos especiales de luminosidad. Por supuesto, esta permitido que
uno recuerde ese «dodo» reconstruido con tanta conviccién, y las adulteradas nociones que de ello
resultaron. Pero la dislocacion no es considerada como originada por el paso a un medio menos denso.

Es aqui que conviene mencionar «un extraordinario fenémeno, probablemente sin precedentes», observado
por Mr. Acharius en los alrededores de Skeninge, en Suecia (2 b). El 16 de mayo de 1808, a las cuatro de la
tarde, el sol se volvid de color rojo ladrillo. En el mismo momento aparecieron, viniendo del horizonte
occidental, un gran nimero de cuerpos redondos de color castafio y del tamafio aparente de un ala de
sombrero, que atravesaron el cielo y desaparecieron hacia oriente. Una fantastica procesion, que dur6 cerca
de dos horas: a veces, uno de estos cuerpos caia al suelo. En el lugar de la caida se encontraba una pelicula
gue se secaba rapidamente y desaparecia. A menudo, aproximandose al sol, estos cuerpos parecian
acercarse entre si, en grupos que no sobrepasaban las ocho unidades, y se les veia entonces unas colas de
cinco a seis metros de largo. Alejados del sol, su cola se hacia invisible.

Fuera cual fuera su sustancia real, se les describié como «jabonosos y gelatinosos».

Este dato hubiera suministrado una hermosa conclusiéon a mi panorama de las hordas de diminutos cuerpos
distintos de las semillas, de los pajaros o de los cristales de hielo: pero se hubiera podido entonces llegar a la
conclusién homogénea de que todos estos datos se referian a un Unico género de fenémenos, mientras que
yo concibo una infinita heterogeneidad de lo externo, donde cruzados y bribones, turistas y dragones, se
codean con las alas de sombrero gelatinosas. Todas las cosas terrestres que se unen en manadas no son
forzosamente identificables como carneros, presbiteros, pistoleros o bien marsopas. Y este dato indica el
peligro de dislocacién que puede existir al penetrar desde el exterior en la atmésfera terrestre.

Pienso por mi parte que miles de objetos han caido en la Tierra para estallar luminosamente y hacerse
calificar como «globos de fuego» o «rayos en bola» «No se ha aclarado aun el misterio de los globos de
fuego, ni tampoco se ha lanzado una sola hipétesis inteligente» (3). Un dia me concentraré en las hipétesis
inteligentes y reuniré los datos de «globos de fuego» con el fin de exponer qué son tantos objetos caidos
luminosamente del cielo y estallando en el suelo con violencia. Tan estupefacta se queda la ortodoxia ante el
espectaculo de semejantes fendmenos, que numerosos sabios se han permitido el ridiculo de negar los
«globos de fuego» y los «rayos en bola» o considerarlos como sometidos a graves precauciones. Pienso en
la lista del doctor Sestier y en sus ciento cincuenta casos, que él consideraba auténticos.

He aqui, en acuerdo absoluto con mi desacuerdo, un caso de caida luminosa descrito en la Monthly Weather
Review, marzo de 1887, acompafiado por algo que lo era menos: el capitdn C.D. Sweet, del barco holandés
I.P.A., vio, el 19 de marzo de 1887, a 37° 39' N. y 57° 00" O, en el curso de una fuerte tempestad, a dos
objetos atravesar los aires por encima de su arboladura. Uno de ellos era luminoso y puede ser explicedo de
diferentes maneras, pero el segundo era oscuro. Uno de ellos, o los dos, cayeron al mar con un rugido y una
racha de olas: «Inmediatamente después, se vieron caer bloques de hielo.» Sin duda estos objetos que
acababan de penetrar en la atmésfera terrestre habian roto con anterioridad una capa de hielo.

Uno de los aspectos mas paraddjicos de los «globos de fuego», que comparten por otro lado con algunos
meteoritos, es la violencia de explosion desproporcionada al tamafio y velocidad del objeto. Los meteoritos
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helados de Dhurmsalla no debian desplazarse muy aprisa, pero hicieron un ruido ensordecedor. La sustancia
blanda caida en el cabo de Buena Esperanza era una sustancia carbonacea, pero no se habia encendido, y
por otro lado habia caido demasiado lentamente para poder inflamarse; sin embargo, produjo una explosion
que fue registrada a ciento doce kilometros a la redonda.

Algunas piedras de granizo se han formado en un medio denso, y se han desintegrado violentamente al
contacto con una atmosfera relativamente rarificada: gruesas piedras de granizo cayeron en la Universidad de
Missouri el 11 de noviembre de 1911, y estallaron con detonaciones tan fuertes como pistoletazos (4). El
observador al cual se debe el informe habia reportado un fendmeno completamente idéntico dieciocho afios
antes, en Lexington, Kentucky: granizo que parecia haberse formado en medio mas denso se fundi6 bajo el
agua desprendiendo burbujas mas grandes que su bolsa de aire central (5).

Sostengo que numerosos objetos caen del cielo para desintegrarse violentamente por el camino. Lo cual sera
confirmado por datos futuros, y me afirmaran en mi opinién sobre las superconstrucciones del espacio, si
alguien me pregunta por qué de sus restos jamas han caido vigas y placas de metal manufacturado. Ademas
de esto, han caido a menudo del cielo piezas de metal manufacturado: el meteorito de Rutherford, en
Carolina del Norte, es de metal artificial, de hierro de fundicién, dado como fraudulento (6). El objeto caido en
Marblehead, Massachussets, es descrito en el Amer. Jour. Sci. (7) como «un producto de fundicion fabricado
en fundiciones de mineral de cobre o de mineral de hierro conteniendo cobre». Si debe creerse a Ehrenberg,
la sustancla caida a bordo de la nave del capitan Callam, cerca de Java, «ofrecia un sorprendente parecido
con los residuos de una combustion de hilos de acero en un balén de oxigeno» (8). Un meteorito «parecido al
acero» fue encontrado en el desierto de Mohave (9). Uno de los meteoritos recogidos por Peary en
Groenlandia es, segun Nature, 15 de febrero de 1894, de acero templado. Se ha pensado que el hierro
metedrico, al caer en el agua o en la nieve, puede haberse enfriado y endurecido bruscamente, pero dicha
observacion no se aplica a su composicion. El profesor Berwerth, de Viena, publicod en Nature, el 15 de
noviembre de 1898, un articulo sobre «la estrecha relacion entre el hierro meteoritico y el acero de las
acerias».

Finalmcnte, en la reunién del 24 de noviembre de 1906 del Essex Field Club, se expuso un pedazo de metal
caido del cielo, el 9 de octubre de 1906, en Braintree. Segun el Essex Naturalist, el doctor Fletcher, del
Museo Britanico, identific6 este metal como hierro de fundicién, «de modo que el misterio de esta caida
permanece inexplicado».

(1) (Nature. 9 de marzo de 1882: Nature, 25-437.)

(2 a) (Véase Hartwig: Aerial World, p 319.)

(2 b) Transactions of the Swedish Academy of Sciences, 1808-215, traducido por la North American Review,
3-3198

(3) (Monthly Weather Review, 34-17.)

(4) (Nature, 88-350.)

(5) (Monthly Weather Review, 33 445.)

(6) (Amer. Jour. Sci., 2-34-298.)

(7) Amer. Jour. Sci., 2-34-135.

(8) (Zurcher: Meteors, p 239.)

(9) (Nature, 21 de noviembre de 1878, citando al Yuma Sentinel).

24

Quiero ver alzarse ahora un verdadero clamor de silencio. Si s6lo un caso aislado de un fendmeno cualquiera
hubiera sido desdefiado por el Sistema, la cosa me pareceria sin importancia, ya que un solo caso es de
minimo peso. De acuerdo: mi método personal basado en la acumulacion de casos tampoco es un verdadero
método pero, en la continuidad, todas las cosas deben parecerse a todas las demas cosas, de modo que no
concibo un tema que pueda ser reducido a la penuria de un Unico caso. Es asombroso u omisible leer la lista
que va a seguir, de todo lo que se ha visto en el cielo, y pensar que todos estos casos han sido
sistematicamente despreciados. Mi opinién es que ya no es posible, o es demasiado dificil, desdefiarlos
ahora que se hallan reunidos en un compacto tropel. Pero reconozco que, si antes hubiera intentado tal
reunion, la Antigua Dominante hubiera pulverizado mi maquina de escribir. De hecho, la letra «e» me hace de
las suyas, y la «s» es muy temperamental.

«Fenémeno extraordinario y singular» observado en Gales del Norte, el 16 de agosto de 1894: un disco del
que se proyectaba un cuerpo anaranjado «parecido a un pez plano alargado» y sefialado por el almirante
Ommanney (1); un disco prolongado por una especie de garfio, grande como la Luna pero mas brillante,
observado durante veinte minutos en la India en 1838, y del que se trazé un diagrama (2); un garfio luminoso
en Poland, Trumbull Co., Ohio, durante el chaparrén de meteoros de 1833: un ancho cuerpo luminoso «casi
estacionario por momentos», en forma de mesa cuadrada: Niagara Falls, 13 de noviembre de 1833 (3); el 3
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de noviembre de 1886, en Hamar, Noruega, una nube blanca que emitia cegadores rayos de luz atraviesa el
cielo, «conservando a todo lo largo su forma inicial» (4); un objeto luminoso del tamafio de la Luna llena es
visible una hora y media en Chile, el 5 de noviembre de 1883 (5); en Nueva Zelanda, el 4 de mayo de 1888,
un objeto de nudcleo oval y llamas a bandas negras, sugiriendo una estructura (6); una especie de trompeta
gigantesca de ciento treinta metros de largo, suspendida verticalmente y oscilando suavemente, es visible
cinco o seis minutos en Oaxaca, Méjico, el 6 de julio de 1874 (7); un gran cuerpo rojo, desplazandose lenta y
visiblemente durante quince minutos en Marsella, el 1° de agosto de 1871 (8); una especie de sefial luminosa,
observada por Glaisher, el 4 de octubre de 1844, «tan brillante como Jupiter y enviando ondas rapidas y
parpadeantes de luces» (9); una especie de cometa desplazandose seis grados por hora es sefialado por
Purine y Glancy, del observatorio de Cérdoba, en Argentina, el 14 de marzo de 1916 (10).

Con el objeto conocido bajo el nombre de «cometa de Eddie» desaparece nuestra Ultima susceptibilidad al
error comun de personificacién. Una de las méas obstinadas ilusiones del positivismo quiere que la gente sea
personas. Me he sentido culpable muy a menudo de resentimiento, de despechos y de burlas hacia los
astronomos, como si fueran unidades finales, individuales, personas completas y no partes indeterminadas.
Pero en tanto que permanezcamos en la cuasi-existencia, no podemos captar una ilusibn mas que
convocando otra, aunque esta Ultima pueda acercarse por méas tiempo a la realidad. Ya no personificamos:
sobrepersonificamos. Proclamo ahora que todo Desarrollo es una autocracia de las Dominantes, que no son
finales, pero que se acercan mas a la individualidad o a si mismas de lo que lo hacen los tropismos lunares
irresponsablemente asociados a ellas.

En' 1890, Eddie sefial6 al observatorio de Grahamstown en Africa del Sur, un objeto celeste. La Nueva
Dominante no era entonces mas que la heredera presumida, o aparente, aunque no cierta. El objeto que
sefialaba Eddie hubiera podido ser sefialado perfectamente por un vigilante nocturno, mirando a través de un
conducto de desague. Pero no correspondia. No fue admitido ni siquiera en la Monthly Notices: creo por mi
parte que el redactor que lo hubiera aceptado hubiera provocado una conmocién sismica o un incendio en su
empresa editorial. Las Dominantes son diosas celosas.

Pero Nature debia estar sometido a la nueva diosa, aunque rindiera un plausible homenaje a la antigua, ya
que sefialé una especie de cometa observado el 27 de octubre de 1890 en Grahamstown, por Eddie (11). Un
objeto parecido fue descrito por el profesor Copeland en Nature (12), visto el 10 de setiembre de 1891,
mientras que Dreyer (13) contd haberlo visto en el Observatorio de Armagh y lo compar6 al objeto de Eddie.
Fue observado también por el doctor Alexander Graham Bell, el 11 de setiembre de 1891, en Nueva Escocia.

Pero la Antigua Dominante estaba celosa.

Hubo diferentes observaciones sobre el fendbmeno de noviembre de 1883. El 10 o el 12 de este mes, un
corresponsal cont6 haber visto una especie de cometa provisto de una doble cola, una dirigida hacia lo alto,
otra hacia abajo, otro condenado (14). Ea verosimil que tal prodigio pueda agregarse a las apariciones en el
cielo de los cuerpos en forma de torpedo, o de mis datos sobre los superzepelines. Pero mis intentos de
clasificacion estan lejos de ser rigurosos, son producto del tanteo. El 21 de noviembre de 1883, otro
testimonio escrito de Humacao, Puerto Rico, describe la majestuosa aparicion de un cometa, que fue visible
durante tres noches seguidas antes de desaparecer (15). Si dicho fendmeno puede admitirse, debid ocurrir
muy cercano a la Tierra. Si se hubiera tratado de un verdadero cometa, se lo hubiera visto en varios lugares,
y la noticia hubiera dado rapidamente la vuelta al mundo. Pero en la pagina 97 del mismo volumen del
Scientific American, un corresponsal relata haber visto en la misma fecha, sobre Sulphur Springs, Ohio, una
maravilla celeste en forma de torpedo, centrada por un nucleo y dotada de una cola en cada extremo. Estoy
persuadido de que un objeto completamente idéntico fue observado, en el mes de noviembre de 1882, en
Holanda e Inglaterra.

En el Scientific American (16): el 13 de abril de 1879, por la tarde, Harrison buscaba el cometa de Brorsen,
cuando vio pasar un objeto que se desplazaba tan aprisa que no podia tratarse de un cometa. Llamé a un
colega para confirmar su observacion y éste vio lo mismo. A las dos de la madrugada, el objeto era auin
visible. Mas tarde, en el Scientific American Supplement (17) Harrisson desminti6 toda tentacién de
sensacionalismo y dio detalles técnicos: declar6 que el objeto habia sido visto también por J. Spencer Devoe,
de Manhattanville.

(1) (Nature, 50-524)

(2) (G. Pettit, en el catalogo del profesor Baden-Powell, Rept. Brit. Assoc., 1849)

(3) (Amer. Jour. Sci. 1-25-391)

(4) (Nature, 16 de diciembre de 1886-158.)

(5) (Comptes rendus, 103-682.)

(6) (Nature, 42-402.)

(7) (Sci. Am. Sup., 6-2365.)

(8) Informado por Coggia (Chem. News, 24-193); detalles suplementarios de esta observacion por Guillemin,
y otros por de Fonville (Comptes rendus, 73-297-755).
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(9) (Year Book of Facts. 1845-278.)

(20) (Sci. Amer., 115-493.)

(11) (Nature, 43-89, 90.)

(12) Nature, 44-519.

(13) (Nature, 44-541)

(14) (Amer. Met. Jour., 1-110)

(15) (Sci. Amer., 50-40)

(16) Sci. Amer., 40-204, hay publicada una carta de Henry Harrison, de Jersey City, copiada del New York
Tribune.

(17) Sci. Amer. Supplement, 7-2885.

25

«Una forma que tenia el contorno de un dirigible.» El objeto luminoso fue sefialado el 19 de Julio de 1916, a
las once de la noche, por encima de Huntington, Virginia occidental (1). Observado a través de «potentes
prismaticos», parecia tener dos grados de longitud por medio grado de anchura; se debilitd gradualmente y
desapareci6, después reaparecié, para desvanecerse completamente en el espacio. No se trataba de un
dirigible, puesto que el observador noté que a través del objeto eran visibles las parpadeantes estrellas. Lo
que parece oponerse a toda idea de un dirigible en visita a la Tierra, excepcion hecha del caracter poco
concluyente de todas las cosas en un mundo de apariencia no final. Sugiero que estas estrellas debian de ser
visibles a través de algunas partes del objeto, de la cosa o de la construccion. Aqui surge una controversia. El
profesor H. M. Russell piensa que debia tratarse de una nube desprendida directamente de alguna aurora
boreal. En la pagina 369 del mismo volumen del Scientific American, otro especialista supone que era la luz
de la insuflacién de un alto horno. Pero si hubieran habido altos hornos en los alrededores de Huntington, me
parece inverosimil que sus reflejos hubieran podido causar la mas minima sorpresa.

Es tiempo de citar varias observaciones sobre apariciones de cuerpos cilindricos en la atmésfera terrestre:
digo bien cilindricos, pero puntiagudos en las extremidades, es decir en forma de torpedo. Algunos informes
carecen de precision, pero, por los informes parciales, me siento inclinado a creer que las rutas
supergeograficas son atravesadas por superconstrucciones en forma de torpedos que, ocasionalmente,
visitan nuestro planeta o se ven arrastracas hacia él. Al penetrar en la atméstera terrestre, estas naves
spaciales son perturbadas tan fuertemente que deben volver a partir bajo pena de desintegracion total. Al
hacer esto, ya sea como tentativa de comunicacion, ya sea en un espiritu de completa gratuidad, dejan caer
objetos que estallan casi inmediatamente o se desintegran con violencia. De un modo general, no creo que se
dejen caer voluntariamente explosivos, sino que algunos fragmentos de construcciones han sido arrancadas y
caen estallando, como lo que llamamos «globos de fuego». Puede muy bien tratarse, por lo que suponernos,
de objetos de piedra o de metal recubiertos de inscripciones. En cada uno de los casos, las estimaciones
dimensionales carecen de valor, mientras que los informes dimensionales parecen mas aceptables. Un objeto
estimado como de dos metros de largo puede tener doscientos, pero la torma no esté sujeta a las ilusiones de
la distancia.

El 10 de octubre de 1864 (2), Laverrier envio a la Academia de Ciencias tres cartas de testigcs que describian
un largo cuerpo luminoso, de afiladas extremidades, que se habia visto caer del cielo.

En Thunder and Lightning, (3), Flammarion relata que, el 20 de agosto de 1880, durante una violenta
tormenta, Mr. Trecul, de la Academia oe Ciencias, vio un cuerpo de color naranja brillante, de treinta y cinco a
cuarenta centimetros de largo por veinticinco de ancho, en forma de torpedo, o méas bien «cilindrico, de
extremidades ligeramente cénicas», dejar caer algo antes de desaparecer entre las nubes. Lo que habia
soltado cay6 verticalmente y dej6 una estela luminosa, sin exhalar el menor sonido (4).

El 2 de julio de 1907 (5), en la ciudad de Burlington, en Vermont, se oy una terrorifica explosién y una bola
de fuego, un objeto luminoso cay6 del cielo, 0 méas bien de una construccién aérea parecida a un torpedo.
Sostengo que un dirigible o que una construccion aérea en vias de dislocacion tuvo apenas el tiempo de
soltar lo que solté antes de situarse en lugar seguro. He aqui lo que relata del incidente, en la misma revista,
el obispo John S. Michaud: «Yo estaba en la confluencia de las calles de la iglesia y del Colegio, cara al
Howard Bank, con el rostro vuelto hacia el este, en plena conversacion con el ex-gobernador Woodbury y A.
A. Bluell cuando, sin la menor advertencia, fuimos sacudidos por lo que se parecia a una terrible e insélita
explosién, evidentemente muy proxima. Al levantar los ojos a lo largo de la calle del Colegio, observé un
cuerpo en forma de torpedo, a cien metros de distancia, que tenia el aspecto de estar estacionado,
suspendido en el aire, a quince metros por encima de los edificios mas altos. Tenia alrededor de dos metros
de largo y treinta centimetros de didmetro, su pared exterior parecia de color oscuro, y aqui y alla surgian
lenguas de fuego como otros tantos seméforos. Poco después, el objeto se puso en movimiento, muy
lentamente, y desaparecié hacia el sur por encima de los almacenes Dolan Hermanos. Mientras se
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desplazaba, la pared parecié agujerearse en algunos sitios, dejando pasar intensas llamas.» El obispo
Michaud intentaba relacionar este fendGmeno con observaciones meteorolégicas.

A causa de la proximidad de la observacion, este correlativo es de interés capital, pero voy a citar otro aun
mas extraordinario en relacién al considerable nimero de testigos que retne. Creo firmemente que, el 17 de
noviembre de 1882, un enorme dirigible atraves6 Inglaterra, pero la precisién imprecisa de todas las cosas
cuasi-reales permite relacionar estas observaciones con practicamente no importa qué.

E. W. Maunder, solicitado por los redactores del Observatory a redactar varios hechos retrospectivos para el
namero quinientos de su revista, les proporcion6 uno de gran magnitud (6) acerca de lo que él denomina «un
extrafio visitante celeste». Maunder se encontraba en el Observatorio Real de Greenwich, el 17 de noviembre
de 1882, en plena noche. Habia una aurora desprovista de todo rastro distintivo, pero de pronto aparecio un
gran disco de luz verdosa que se desplazd rapidamente en el cielo. Sin embargo, su circularidad no era
evidentemente mas que un efecto de perspectiva, ya que, al pasar por encima de la Luna, este objeto fue
descrito como «con forma de un cigarro», «de un torpedo», «de una lanzadera» o «de un huso». Maunder
afadié: «Si el incidente se hubiera producido un tercio de siglo mas tarde, todo el mundo lo hubiera
comparado sin duda a un zepelin.» El efecto dur6 cerca de dos minutos. El color era parecido al de las luces
de la aurora boreal, aunque Maunder disocie el fendmeno de todas las auroras boreales. «Parecia haber alli
un cuerpo definido». EI movimiento era demasiado rapido para que se tratara de una nube, pero «nada podia
parecerse tan poco al paso de un meteoro». En el Philosophical Magazine (7), J. Rand Capron, en un
interminable articulo, hace alusion al fenémeno de «radiacion aurorial», pero emplea la expresion «en forma
de torpedo» y comenta la existencia de un nudcleo oscuro. Entre nubarrones de observaciones confusas,
estima la altura del objeto de sesenta a quinientos kilbmetros, segin observaciones hechas en Holanda y en
Bélgica. A través de la observacién espectroscépica, concluye identificandolo con un rayo de luz auroral. En
el Observatory (8), Maunder, en su descripcion contemporanea de los acontecimientos, daba una longitud
aproximativa de veintisiete grados y una anchura de tres grados y medio. Pero, por otro lado, Capron, en
Nature (9), reconoce que el claro de luna le impedia servirse convenientemente de su espectroscopio.

Otros detalles: El color era blanco. pero la aurora rosada. A su través se veian las estrellas, pero no en el
cenit, donde el objeto tenia una apariencia opaca. Esta es la Unica afirmacion de transparencia. Demasiado
rapido para una nube, demasiado lento pare un meteoro. «Su superficie tenia un aspecto jaspeado». «De
forma muy definida, parecida a un torpedo». «Probablemente era un meteoro», doctor Groneman. La
demostracion técnica del doctor Groneman sefialé que se trataba de una nube de materia meteoérica (10).
«Sin la menor duda: era un fenémeno eléctrico» (11).

El redactor del London Times, el 20 de noviembre de 1882, confia haber recibido abundante correspondencia
sobre este fendmeno. Un corresponsal lo describe como «una magnifica masa luminosa, en forma de
torpedo»; otro como «una extraordinaria e inquietante forma, con contornos de pez»...

(1) (Scientific American, 115-241.)

(2) L'Année Scientifique, 1864-54.

(3) Thunder and Lightning. p. 87.

(4) (Para el relato de Trécul, véase: Comptes rendus, 103-849.)
(5) Monthly Weather Review, 1907-310.

(6) (Observatory. 39-214.)

(7) Philosophical Magazine, 5-15-318.

(8) Observatory. 6-192.

(9) Nature, 27-84.

(10) Nature, 27-87, 27-100, 27-296, 28-105. Véae tambien Nature, 27-315. 338, 365, 388, 412 y 434.
(11) (Proctor: Knowledge, 2-419)

26

Las ocho luces (1) que se observaron en el pais de Gales, scbre una extension de trece kilbmetros, y que
mantenian cada una su propia trayectoria, moviéndose juntas, perpendicularmente, horizontalmente o en
zigzag, tenian el aspecto de ser eléctricas. Desaparecian, aparecian de nuevo vagamente, después brillaban
de golpe tan fuertemente como antes. «Vimos tres o cuatro de ellas a la vez, en cuatro o cinco ocasiones.»
«De cuando en cuando (2), la costa oeste del pais de Gales es el punto de reunion de luces misteriosas... Se
nos comunica desde Towyn que en las Ultimas semanas resplandores de diversas tonalidades se han
desplazado por encima del estuario del rio Dysynni, para ganar la desembocadura. Toman en general la
direccion del norte pero a veces siguen la costa, se desplazan a gran velocidad hacia Aberdovey, después
desaparecen bruscamente.»

Las luces (3) que aparecieron en pleno cielo por encima de Vence, en Francia, el 23 de marzo de 1877,
fueron descritas como bolas de fuego casi cegadoras surgidas de una nube de un grado de diametro y
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desplazandose con relativa lentitud. Se las vio durante mas de una hora dirigirse hacia el norte, y se dijo que
ocho a diez afios antes se habian observado otras completamente idénticas en el propio Vence.

En Inverness (4), en Escocia, dos luces vivas, completamente idénticas a estrellas, fueron vistas en el cielo.
Permanecian estacionarias, pero de pronto tomaban una velocidad excepcional.

En la noche del 30 de julio de 1880 (5), en San Petersburgo, se vio un amplio resplandor esférico
acompafado de dos mas pequefios salvar una barranca, mostrarse durante tres minutos, y desaparecer
después sin el menor ruido.

En lloilo (6), el 30 de setiembre de 1886, un objeto luminoso grande como una luna llena «flotd» lentamente
«en direccién al norte», seguido de varios mas pequefios.

«Las falsas luces de Durham».

Se ha hablado en abundancia, en los periddicos ingleses, a mitades del siglo XIX, de estas luces observadas
en el cielo, demasiado bajas sobre el suelo, la mayoria de las veces en la costa de Durham. Los marinos las
tomaban facilmente por balizas. Se produjo naufragio tras naufragio. Se acuso a los pescadores de encender
falsos faros y de entregarse al sérdido oficio de recoger los restos de los naufragios. Pero los acusados
protestaron: s6lo muy viejas naves, sin valor excepto para los aseguradores, se estrellan contra la costa.

En 1866 (7), la emocién del publico llegdé al maximo. Se abri6é una encuesta. Fueron tomadas declaraciones
ante una comision, dirigida por el almuante Collinson. Un testigo describié la luz, que habia tomado
equivocadamente como «considerablemente elevada por encima del suelo». No se sacd ninguna conclusion:
se designo el fenomeno con un vocablo practico, que hacia alusion a «luces misteriosas»; cualesquier cosa
gue hayan podido ser «las falsas luces de Durham», la encuesta no cambié nada. En 1867, la comision de
pilotaje de Tyne volvi6é a tomar el asunto entre sus manos.

Opinién del alcalde de Tyne: «Un asunto muy misterioso.»

En el Report of the British Association (8), se hablé6 mucho de un grupo de «meteoros» que habia atravesado
el espacio «con una notable lentitud». Fueron visibles durante tres minutos, lo que me hace pensar en que la
palabra «notable» es poco apropiada, puesto que se aplica en general a fendbmenos que duran como maximo
tres segundos. Estos meteoros tenian otra particularidad: no dejaban ninguna estela de su paso. Se les
describi6 como sigue: «Parecian estrechamente agrupados, como una bandada de patos salvajes
desplazandose a la misma velocidad, con la misma gracia regular.»

Segun numerosas observaciones (9) reunidas por el profesor Chant, de Toronto, el 9 de febrero de 1913
aparecio un espectaculo que se pudo apreciar en el Canad4, en los Estados Unidos, en el mar y en las
Bermudas: «un cuerpo luminoso dotado de una larga cola y que aument6 de tamafio muy rapidamente». Los
observadores estan en desacuerdo en cuanto a determinar si el cuerpo era uno o estaba compuesto de dos o
cuatro partes, todas dotadas de una cola. El grupo de objetos o la estructura completa de que se tratase
avanzaba «con una singular y deliberada majestad». «Desaparecié a lo lejos, y otro grupo aparecié en su
lugar de origen, avanzando a su vez, por tres o cuatro, tan reposadamente como el primero». Después
desapareci6 y fue seguido por un tercer grupo. Algunos observadores compararon el espectaculo con una
flota de naves aéreas, otros a acorazados escoltados por cruceros y destructores. Uno de ellos comenté:
«Habia probablemente treinta o treinta y dos cuerpos, y lo méas extrafio era la manera de moverse por grupos
de cuatro, de tres o de dos, alineados en una fila. La alineacion era tan perfecta que se hubiera creido una
flota aérea en plena maniobra después de un severo entrenamiento.»

Una carta del capitan Charles J. Norcock (10)» del buque inglés Caroline, sefiala que el 24 de febrero de
1893, a las diez de la noche, entre Shanghai y el Japén, el oficial de maquinas sefialé «dos resplandores no
habituales» entre el buque y una montafia de dos mil metros de altura. Estos resplandores parecian
globulares, y se movian a veces en masa, a veces en lineas irregulares. Avanzaron durante dos horas en
direccion al norte, después desaparecieron. A la noche siguiente volvieron a aparecer. Fueron eclipsadas un
momento por una pequefia isla, iban siempre al norte a la misma velocidad y en la misma direccién que el
Caroline. Pero se reflejaban extrafiamente, desplazando por debajo de ellas sobre el horizonte cierta
radiaciéon. Un examen por telescopio aporté pocas precisiones: los resplandores eran rojos y parecian emitir
una débil humareda. Esta vez, el fendmeno dur6 siete horas y media.

El capitan Norcock afiade que en los mismos parajes, y mas o menos en el mismo momento, el capitan
Castle, del buque inglés Leander, vio varias luces cambiar de dreccién para ir a su encuentro, pero después
huyeron, desplazandose esta vez mas alto en el cielo.

Informe tomado (11) de las observaciones de tres miembros de su tripulacion por el teniente Frank M.
Schofield, del buque americano Supply. El 24 de febrero de 1904, tres objetos luminosos, de distintos
tamafios, el mayor con un didmetro de seis soles, se manifestaron a poca altura por debajo de nubes de una
altura estimada en dos kilbmetros. Huyeron o dieron media vuelta, ascendieron en un solo movimiento hasta
ocultarse en las nubes, de donde habian salido. Pero esta unidad de movimiento no cambia nada a su
diferencia de tamafio, ni a sus diferentes susceptibilidades a las fuerzas de la tierra y del aire.

He aqui finalmente (12) dos cartas de C. N. Crotsenburg, de Crow Agency, Montana. Durante el verano de
1896, el observador estaba empleado en los vagones postales, y conocia por su larga experiencia todos los
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fenédmenos relativos a su puesto. Un dia que su tren se desplazaba en direccién norte, después de Trenton,
Montana, él y otro empleado vieron, en las tinieblas de una espesa lluvia, una luz de apariencia redonda y
color rosaceo, que parecia tener treinta centimetros de diametro, flotar a treinta metros del suelo, después
elevarse «a medio camino entre el horizonte y el cénit». El viento soplaba fuerte del este, pero la luz continué
yendo hacia el norte.

Su velocidad variaba. A veces pasaba «muy considerablemente» al tren, otras veces parecia ir a la cola. Los
empleados de Correos la contemplaron hasta el momento de alcanzar Linville, en lowa. La luz desapareci6
tras el depésito de esta ciudad y ya no se la vio mas. No habia dejado de llover, pero habia poca actividad
eléctrica, lo que no impide a Crotsenburg explicar el prodigio por los «rayos en bola» o los «globos de fuego».
Pero el redactor de la Review no esta de acuerdo con él: cree que la luz podia ser un reflejo de la lluvia, de la
niebla, de las hojas de los arboles temblando en la lluvia o de las luces del tren. En el nimero de diciembre
fue publicada una carta de Edward M. Boggs, sugiriendo que la luz era un reflejo de la caldera de la
locomotora sobre los hilos telegraficos mojados: apariencia que, lejos de aparecer estriada por los hilos, pudo
ser englobada en una sola redondez, y parecer oscilar con cada ondulacién de estos hilos, y acercarse o
alejarse horizontalmente con los diversos angulos de reflexion, después avanzar o retrasarse cada vez que el
tren tomaba una curva.

Es un ejemplo perfecto de pseudorazonamiento. Incluye y asimila diferentes datos, pero excluye el que
amenaza con destruirlo: el simple hecho de que los hilos telegraficos bordeaban la via mas alla de Linville y
no solamente antes de llegar alli.

Mr. Crotsenburg piensa en los «rayos en bola», los cuales, aun ofreciendo un desconsolador desorden a
todas sus especulaciones, se suponen generalmente en concordancia con el viejo sistema de pensamiento.
Pero la mas neta consciencia de «alguna otra cosa» se expresa en algunos pasajes de sus dos cartas,
cuando declara: «Tengo que revelar algo tan extrafio que jamas lo hubiera mencionado ni siquiera a mis mas
intimos amigos... si no hubiera sido confirmado de manera tan irreal que vacilo en hablar de ello,, por miedo
de que no haya sido un horrible capricho de mi imaginacién.»

(1) Notes and Queries, 5-3-306.

(2) London Times, 5 de octubre de 1877.

(3) L'Année Scientifique, 1877-45.

(4) London Times, 19 de setiembre de 1848.

(5) L'Année Scientifique, 1888-66.

(6) Nature, 35-173

(7) (London Times, 9 de enero de 1866.)

(8) Report of the British Association, 1877-152.

(9) Jour. Roy. Astro. Soc. of Canada, noviembre y diciembre de 1913.
(10) Nature, 25 de mayo de 1893.

(11) Monthly Weather Review, marzo de 1904-115.
(12) Monthly Weather Review, agosto de 1898-358.

27

Enorme y negra, la cosa que estaba posada, como un cuervo, sobre la Luna.

Bolas de cafién, redondas y lisas, que han caido en la Tierra.

Nuestros cerebros son inestables.

Objetos completamente idénticos a bolas de cafién han caido en la Tierra en plena tormenta. Completamente
idénticos a bolas de cafidn son los objetos caidos en plena tormenta en la Tierra.

Aguaceros de sangre.

Aguaceros de sangre.

Aguaceros de sangre.

Cualquier cosa que haya podido ser esa sustancia roja y desecada, ese polvo de ladrillo rojo que cayé en el
Piamonte el 27 de octubre de 1814 (1) o el polvo rojo que, en invierno de 1867, se abatié sobre Suiza (2),
algo ha sangrado muy lejos de esta Tierra, algin superdragon ha chocado contra un cometa.

Hay en alguna parte en el cielo océanos de sangre, una sustancia que se deseca y cae en forma de polvo,
después flota durante siglos. Un vasto territorio que los aviadores conoceran un dia bajo el nombre de
Desierto de Sangre. No me adentraré muy lejos, por el momento, en la Supergeografia, pero el Océano de
Sangre, o el Desierto de Sangre, o tal vez los dos, estan muy préximos a ltalia.

Sospecho que debia de haber corplsculos en la sustancia caida en Suiza, pero todo lo que se sefialg, en
1867, fue que contenia una gran proporcién «de materia organica diversamente configurada». En Giessen,
Alemania, el afio 1821, segun el Report of the British Association (3) vio una caida de lluvia de color rojo
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melocoton conteniendo copos de color jacinto, de los que se nos dice eran de materia organica: de pirrina, se
precisa.

Pero se nos dice muy claramente de cierta lluvia roja, de una nieve roja mas exactamente, que tenia una
composicion corpuscular. Cay6 el 12 de marzo de 1876 cerca del Crystal Palace, en Londres (4). No me
opongo a la «nieve roja» de las regiones polares o montafiosas, porque no se la ha visto jamas caer del cielo:
es una erupcién de microorganismos o un «protococcus» que se desarrolla incluso en la nieve. Pero esta vez
no se habla de «arenas del Sahara»: la materia del 12 de marzo de 1876 estaba, se dice, compuesta de
corpusculos de apariencia vegetal, es cierto. Pero, dicho sea de paso, nueve dias antes habia caido la
sustancia roja de apariencia carnica del Condado de Bath, en Kentucky.

Hagamos la suma de nuestros elementos Supergeograficos. Hay regiones gelatinosas, regiones sulfurosas,
regiones frigidas y tropicales, una region que fue fuente de vida en relacion a la Tierra, regiones en que la
densidad es tan grande que todo lo que sale de ella estalla al penetrar en la atmdsfera terrestre.

Hemos hablado de granizo explosivo. Tengo ahora todas las razones para creer que se forman en un medio
mas denso que el aire terrestre al nivel del mar. En el Popular Science News (5), se menciona que se ha
fabricado hielo bajo una gran presion, en los laboratorios de la Universidad de Virginia. Este hielo, una vez
puesto en contacto con el aire normal, estalla bruscamente.

Volvamos a esta sustancia de apariencia carnica del Kentucky: ¢no cay6 bajo forma de copos? El fenémeno
del aplastamiento bajo presion se nos ha hecho familiar, pero el de presiéon desigual segun los diferentes
lados es extraordinario. En el Annual Record of Science (6) se dice que en 1873, después de una tempestad
en Louisiana, un numero prodigioso de escamas de peces fueron halladas sobre veinticuatro kilometros a lo
largo de las orillas del Mississippi. Se recogieron en algunos lugares sacos enteros de escamas llamadas de
gar, una especie de pez que pesa de dos a veinte kilogramos. Parece imposible aceptar tal identificacién: se
piensa en una sustancia comprimida en copos o escamas. Algunas piedras de granizo de forma redonda se
hallan bordeadas de franjas delgadas, pero amplias, de hielo irregular: en el lllustrated London News (7) se
citan algunos casos. Son algo estacionario, se diria que han sido retenidas bajo un campo de placas
glaciares.

Un dia promoveré una tesis que colmara mi positivismo avanzado: los demonios han venido a visitar esta
Tierra. Demonios extranjeros, de apariencia humana, con barba en punta, buenos cantantes, mal calzados de
un pie, pero exhalando azufre con indiferencia. Siempre me he sentido impresionado por la frecuente
recurrencia del azufre con todo lo que cae del cielo. En Orkney, el 24 de Julio de 1818 (8), una caida de
bloques de hielo dentados expandié un fuerte olor sulfuroso. ¢Y esta especie de coque que, en Mortrée,
Francia, cay6 el 24 de abril de 1887 con una sustancia sulfurosa? ¢Y las enormes cosas redondas que
ascendieron del fondo del océano en torno al Victoria? Si aceptamos que se trataba de superconstrucciones
surgidas de una atmdsfera mas densa, en peligro de descomposicion, venidas a hundirse en el océano para
hallar un alivio, emergiendo después de nuevo para reemprender el camino de Urano y de Japiter...
Recordemos que se les atribuy6 un fuerte olor a azufre. Y de todos modos, esta idea de proximidad se opone
a la explicacion oficial que quiere que estos objetos, lejos de salir del pleno mar, se hayan elevado por encima
del horizonte, dando ilusion de proximidad.

Otra cosa aun: en Nature (9) se cita que el 1° de julio de 1898, en Sedberg, un observador vio elevarse hacia
el cielo un objeto rojo de diez grados de largo o, para emplear su expresion mas exacta, algo que se parecia
a la parte roja de un arco iris. El cielo estaba entonces totalmente oscuro, el sol se habia ocultado y caia una
espesa lluvia. El dato que me impresiona mas en este libro es el de las caidas sucesivas. Si en un espacio
restringido caen objetos del cielo, después vuelven a caer de nuevo, y caen aun otra vez, no son el producto
de un torbelimo el cual, incluso estacionario axialmente, se vierte siempre tangencialmente. Las ranas de
Wigan cayeron de nuevo. En cuanto a los casos de sustancias gelatinosas caidas a la Tierra en compafiia de
meteoritos, sostengo que estos Ultimos, al atravesar los temblorosos y protoplasmaticos mares de
Génesistrina, le han arrancado fragmentos de gelatina y de protoplasma que les han escoltado en su caida. Y
a este propdsito advierto a todos los aviadores: un dia se encontraran sofocandose en una reserva de vida, o
pegados a la misma como moscas a un budin.

Pero el elemento positivo de mi composicion reclama una apariencia de plenitud: si hay lagos
Supergeogréficos poblados de peces, hay meteoritos para hundirse en los mismos antes de llegar a la Tierra
Y mi estructura positiva debe registrar aunque sea un solo caso de meteorito arrastrando consigo un banco
de peces.

En el Perq, el 4 de febrero de 1871 (10), sobre el ribazo de un rio, cay6 un meteorito: se hallaron en el lugar
varios peces muertos, pertenecientes a distintas especies. La tentativa de correlacién quiere que «estos
peces hayan sido proyectados fuera del agua, es decir contra el bloque de piedra». El hecho de que esta
eventualidad sea o no imaginable depende de las hipnosis individuales. Pero otra teoria (11) quiere que los
peces hayan caido entre los fragmentos de meteoritos.

Bastantes paginas antes he citado el caso de una piedra esculpida caida en Tarbes. Esta es, a mi modo de
ver, la mas impresionante de mis nuevas correlaciones: recuerden el hecho de que estaba cubierta de hielo.
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Si pasaramos por el tamiz todo el contenido de este libro y rechazaramos la mitad, me gustaria que este dato
pudiera sobrevivir. Llamar la atenciéon hacia la piedra de Tarbes seria, a mi modo de ver, una empresa
conforme al espiritu de este libro.

Y los fragmentos de los bancos de hielo supergeograficos, estos bloques de hielo planos dotados de
estalactitas. Creo que no he recalcado lo suficiente el hecho de que, en los casos en que estas estructuras no
eran estalactitas, semejantes protuberancias cristalinas indicaban de todos modos una larga suspension. En
Popular Science News (12) se cita que, en 1869, cerca de Tiflis, cayeron enormes piedras de granizo dotadas
de protuberancias. «Su caracteristica mas notable es el hecho de que, a juzgar por nuestros actuales
conocimientos, tuvo que ser necesario un largo periodo de tiempo para su formaciéon». Otra fuente, el
Geological Magazine (13) precisa la fecha: el 27 de mayo de 1869, y pone de relieve: «Estas erupciones
cristalinas han debido permanecer en suspension durante muy largo tiempo.»

Y el fendmeno casi clasico: catorce dias mas tarde, en el mismo lugar, caian mas de estas piedras de
granizo.

Rios de sangre ocupan el lugar de venas en los mares albuminosos, en una composicién préxima al huevo en
la cual la Tierra es un centro local de incubaciéon. Estas son las superarterias de Génesistrina. Las puestas de
sol son el modo de percatarse. Enrojecen a veces el cielo con resplandores noérdicos, son depoésitos
superembrionarios de los que emanan las formas de vida.

Nuestro sistema solar, en su conjunto, no es mas que un organismo viviente, sujeto de vez en cuando a
hemorragias internas. De ahi los vastos cuerpos de materia viviente en el cielo, como los que se encuentran
en los océanos.

O audn: en un lugar, en un periodo muy especial, un objeto viviente del espacio, grande como el puente de
Brooklyn, es muerto por otro, grande como el Central Park. Y sangre.

Pienso en los bancos de hielo celestes, que no caen jamas a la Tierra, pero cuya agua se vierte tan
facilmente.

Segun el profesor Luigi Palazzo (14), jefe de la Oficina Meteoroldgica de lItalia, el 15 de mayo de 1890 cay6
en Messignadi, Calabria, algo que se parecia mucho a sangre fresca. La sustancia fue examinada en los
laboratorios de Salubridad publica, en Roma: se la identificé con la sangre. «La explicacién méas valida de
este terrorifico fenébmeno es que bandadas de péajaros migratorios (codornices o golondrinas), han sido
desmembradas por la violencia del viento.» Pero no se menciona que haya habido, en este instante preciso,
un viento violento, el cual, por otro lado, hubiera dispersado faciimente la sustancia en cuestion. Tampoco se
vieron caer pajaros, ni se recogi6 tan siquiera una pluma de pajaro.

Queda un solo dato: esta lluvia de sangre celeste.

Y el hecho de que, en el mismo lugar, un poco mas tarde, volvié a caer sangre.

(1) (Electric Magazine, 68-437.)

(2) (Pop. Sci. News, 10-112.)

(3) Report of the British Association, 5-2.
(4) (Year Book of Facts, 1876-89; Nature, 13-414.)
(5) Pop. Sci. News, 22-38.

(6) Annual Record of Science, 1873-350.
(7) llustrated London News, 34-546.

(8) (Trans. Roy. Soc. Edin., 9-187.)

(9) Nature, 58-224.

(10) Nature, 3-512.

(11) (Nature, 4-169)

(12) Pop. Sci. News, 24-34.

(13) Geological Magazine, 7-27.

(14) Pop. Sci. News, 35-104.

28

Un corresponsal (1), que habia vivido en el Devonshire, recuerda un acontecimiento ocurrido treinta y cinco
afos antes: el suelo estaba recubierto de nieve, y todo el sur del Devonshire se desperté una buena mafiana
para descubrir en la nieve virgen huellas desconocidas hasta aquel dia, «huellas de garras de forma
inclasificable», alternando a intervalos inmensos pero regulares con lo que se parecia mucho a la impresion
de la punta de una pica. Las huellas estaban esparcidas en un territorio sorprendentemente vasto, y parecian
haber salvado todo obstaculo posible como cercados, murallas y casas. Ante la excitacion general, los
cazadores y los perros siguieron esta extrafia pista hasta un bosque, ante el cual los perros huyeron aullando
de terror, de modo que nadie se atrevia a explorarlo.
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Otro corresponsal (2) recuerda el incidente: se trataba de huellas de tejon, y la excitacién general «habia
dejado paso en un solo dia a la mas completa calma».

Pero un tercero (3) habia conservado los moldes de estas huellas, que su madre habia obtenido en la nieve
de su jardin, en Exmouth: se trataba de huellas de pezufias pertenecientes a un animal bipedo.

Finalmente, un dltimo corresponsal (4) recordaba la emocion y la consternacién de «algunas clases». Dijo
que un canguro escapado de una casa de fieras «habia, por la separacién y la forma peculiar de sus huellas,
acreditado alguna aparicién diabdlica».

Esta es la historia que voy a relatar ahora en las fuentes contemporaneas al hecho: he preferido comenzar
ante todo con los relatos ulteriores para hacer hincapié en la impresion de correlacién que proporciona el
tiempo transcurrido, por adicién, negligencia o distorsién. Por ejemplo, esta calma total renacida «en un solo
dia»: la agitacion prosiguio, en realidad, durante varias semanas.

Todo fenémeno es «explicado» en términos de la Dominante contemporanea. Yo también me contentaré con
traducir: los demonios que dejan sus huellas en la nieve pertenecen a la Tercera Dominante y, en el siglo XIX,
era asunto de puro tropismo humano interpretar las huellas como pertenecientes a garras. Las huellas de
cascos no son solamente caballunas, sino también demoniacas. En el siglo XIX, eran garras. Y sin embargo,
la mencion viene directamente del profesor Owen, uno de los bi6logos méas grandes de su época, pese a la
opinién contraria de Darwin. En la Biblioteca Municipal de Nueva York existen dos moldes de estas huellas:
ninguna sugiere, ni siquiera accesoriamente, una huella de garras. Concluyo, pues, de ello que el profesor
Owen, lejos de explicar sea lo que fuere, se dedicé al pequefio trabajo clasico de correlacion.

Una de las versiones ulteriores busca reducir este incongruente acontecimiento a la Antigua Dominante,
integrandolo al paisaje familiar de los cuentos de hadas, y a desacreditarlo asimilandolo a lo convencional
ficticio: hablo de esta historia de perros aulladores y aterrorizados, que se niegan a penetrar en el bosque
maldito. Se sabe que fueron organizadas expediciones de caza, pero los perros aulladorés y aterrorizados no
aparecen en ningln relato contemporaneo a los acontecimientos. La hipétesis del canguro intenta adaptarse
a la necesidad urgente de algun animal susceptible de dar saltos gigantescos, ya que algunas huellas fueron
halladas en los techos de las casas. Un poco mas tarde, la dispersion de las huellas de pasos obligé al rumor
publico a inventar un segundo canguro, para tomar bien la medida pese a que la linea de las huellas fuera
rigurosamente Unica. Considero que hubieran sido necesarios no menos de mil canguros unipedos, todos
herrados con un casco mindsculo, para dejar en la nieve las huellas del Devonshire.

Y he aqui la version periodistica.

«Se sefiala (5) una considerable sensacion en los pueblos de Topsham, Lymphstone, Exmouth, Teignmouth y
Dawlish, en el Devonshire, causada por el descubrimiento, el 8 de febrero de 1855, de una increible cantidad
de huellas de formas extrafias y misteriosas.» Aqui aparece ya la increible multiplicidad de las huellas de
pasos descubiertas en el enorme espacio limitado por los distintos pueblos. Se ercontraron incluso en los
lugares mas imprevistos: jardines cerrados por altos muros, campo raso y techos de casas. En Lymphstone,
no hubo, por asi decirlo, un solo jardin que no hubiera recibido esta indescriptible visita.

Hemos citado muy a menudo informes indiferentes, pero ninguno supera en pura negligencia a aquel que
atribuye las huellas a un bipedo antes que a un cuadripedo bajo el pretexto de que se presenta en una sola
linea, como si un bipedo htubiera situado un pie precisamente frente al otro... a menos de haber saltado. Se
dice que las huellas «estaban, en.genneral, a veinticinco centimetros unas de otras.» «La huella del pie se
parece mas o menos al casco de un mulo, y mide cuatro centimetros, a veces seis». Se trataba en suma de
conos de base truncada, en forma de media luna. Los diametros citados son los de los cascos de pollinos
muy jovenes: demasiado pequefios para ser comparados razonablemente a los cascos de un mulo. «El
domingo pasado el reverendo Musgrave hizo alusion al hecho en su sermén. Sugiri6 la posibilidad de que se
tratase de un canguro, pero esto me parece imposible, visto que las huellas han sido descubiertas a uno y
otro lado del Este. Todo lo cual deja una impresién de misterio, y muchos habitantes supersticiosos tienen
miedo durante la noche de aventurarse afuera.»

El Este es un pequefio lago de tres kildmetros y medio de largo.

«El interés suscitado por este fendbmeno (6) aun no ha disminuido. Se continta efectuando encuesta tras
encuesta en cuanto al origen de las huellas de pasos que causaron tal consternacion en la madrugada del 8
de febrero ultimo. Como adicién a las circunstancias mencionadas en el Times, hace algin tiempo, se puede
afadir desde ahora que en Dowlish nhumerosas personas han formado una tropa armada, provista de fusiles y
otras armas, con el eventual fin de encontrar y9 destruir el animal supuesto como responsable de estas
huellas. Como podria esperarse, la tropa vuelve siempre con las manos vacias. Se han hecho numerosas
especulaciones sobre la naturaleza de las huellas. Algunos han hablado de un canguro, otros han hecho
alusién a las huellas de patas dejadas por grandes pajaros empujados a las costas por el mal tiempo. En
varias ocasiones se ha hecho circular el rumor de que se habia capturado algin animal escapado de una
casa de fieras, pero el misterio sigue insoluble.»

En el lllustrated London News (7), se consagra al prodigio un amplio espacio, reproduciendo principalmente
un croquis de las fabulosas huellas: yo las describiria una vez mas bajo su aspecto de conos de base
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truncada, salvo que son algo alargados, como cascos de pollinos. Pero espaciados en linea recta. Las huellas
representadas en el croquis estaban espaciadas por distancias de veinticinco centimetros, y esta separacion
fue revelada como invariable en cada pueblo. Se mencionan otras localidades ademas de las citadas en el
Times. El autor del articulo, que ha vivido mucho tiempo en el Canad4, y esta familiarizado con toda clase de
huellas, declara no haber visto jamas «huellas tan claramente marcadas en un campo de nieve». Insistiendo
en el punto que parece olvidar el profesor Owen afiade: «Ningan animal conocido deja un rastro de pasos
rectilineo, y tampoco el hombre». Para concluir, sugiere que estas marcas no eran huellas de pasos. Y el
detalle que da en este punto de su exposicién puede ser muy bien simplemente crucial.

Sea cual sea el origen de tales huellas, parecian haber levantado la nieve més que haberla comprimido. Ya
que, tras ellas, la nieve tenia la apariencia de «haber sido marcada como por un hierro al rojo».

En el lllustrated London News (8), el profesor Owen discutiendo el croquis publicado, no renuncia a su
conviccion: se trata siempre, para él, de huellas en forma de garra dejadas por un tejoén. Su carta se ve
seguida por una abundante correspondencia. Un corresponsal habla de un «cisne perdido». Musgrave envia
a su vez un croquis de cuatro huellas rectilineas. Ninguna tiene forma de garra.

Pequefio estudio sobre la psicologia y génesis de una tentativa de correlacion: el sefior Musgrave declara:
«He juzgado bueno, en un momento dado, el mencionar la palabra "canguro”. No tengo confianza real alguna
en esta solucion, pero me declaro feliz de que haya habido un canguro en el aire, ya que esta idea se opone
a la impresion peligrosa, degradante y falsa de que podia tratarse del diablo. Mi palabra llegé en el momento
oportuno y fue sin duda saludable.»

Jesuita 0 no, no importa, ésta es mi opinion: si bien la controversia me ha puesto a menudo a semejante
actitud, soy de la opinion de que toda relacion del pasado ha sido considerada en este libro en relacién a la
Dominante de su época.

Paso rapidamente sobre otros testimonios: la correspondencia del News fue tan importante que el nimero del
10 de marzo tuvo que contentarse con publicar una seleccion. Se trataba sucesivamenre de una nutria, de
una rata y de un chotacabras Alguien emiti6 incluso la opinién de que una liebre habia podido galopar con las
patas juntas por pares de modo que dejara un rastro rectilineo.

Pero por poco que se hojeen los anales del London Times se hallara, en la fecha del 14 de marzo de 1840, la
mencién siguiente. «En las altas montafias del distrito superior en el que estan contiguos Glenorchy, Gleyon y
Glenochay, se han descubierto varias veces en la nieve, durante el invierno Ultimo y el precedente, las nuellas
de un animal hasta ahora desconocido en toda Escocia. Estas huellas, en todos sus aspectos, eran idénticas
a las de un pollino de respetable talla, aunque la planta era ligeramente mas larga y tal vez menos redonda.
Hasta ahora, nadie ha tenido la buena fortuna de observar, aunoue fuera por un solo instante, a esta criatura
cuya forma y dimensiones permanecen en el misterio. Solo la profundidad de las huellas en la nieve da a
entender que debe de tratarse de una bestia enorme. Se ha observado igualmente que su marcha no se
parecia a la de la generalidad de los cuadripedos, sino que se parecia a los saltos de un caballo asustado o
perseguido. Estas huellas no han sido descubiertas en una sola localidad, sino en un territorio de una
veintena de kilometros.»

Finalmente, en el lllustrated London News (9), un corresponsal de Heidelberg escribe, «con la autoridad de un
médico polaco», que en la frontera de Galitzia, en la Rusia polaca, en la Piashowa-gora (la colina de arena)
se encuentran cada afio huellas completamente idénticas en la nieve y a veces en la misma arena de la
colina. «Los habitantes -concluye la carta- las atribuyen a influencias sobrenaturales».

(1) Notes and Queries, 7-8 508.

(2) Notes and Queries, 7-9-18.

(3) Notes and Queries, 7-9-70

(4) Notes and Queries, 1-9-253

(5) London Times, 16 de febrero de 1855

(6) London Times, 6 de marzo de 1855.

(7) Niustrated London News, en su nimero del 24 de febrero de 1855
(8 lllustrated London News, del 3 de marzo de 1855, p 214

(9) lllustrated London News, del 17 de marzo de 1855

POST SCRIPTUM

LOS SEGUIDORES DE CHARLES FORT

Charles Fort publicd, a lo largo de toda su vida, cuatro libros. A «El libro de los condenados» le siguieron: en
1923, New Lands (Nuevas Tierras), en el cual llevaba hasta sus ultimos extremos las especulaciones

astronémicas de «El libro de los condenados». En Lo! y Wild Talents (Talentos salvajes), aparecidos
respectivamente en 1931 y 1932 -este Ultimo después de su muerte, ocurrida el 3 de mayo de 1932 en el
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Royal Hospital del Bronx, en Nueva York- el tema se hace mas amplio (y mas maldito), y Fort se dedica a
hablar de los fendmenos parapsicolégicos, de animales que hablan, de alucinaciones colectivas, de
apariciones de cocodrilos en las costas de Oxfordshire...

Poco antes de su muerte, y con el fin de continuar la obra iniciada por él, el 26 de enero de 1931 se fund6 la
«Fortean Society», cuyos propésitos (segun los enumera su actual secretario, Tiffany Thayer, en el prélogo a
la edicion de The Books of Charles Fort, publicada por Henry Holt and Company en Nueva York, bajo encargo
de la sociedad forteana, en mayo de 1941, y que en octubre de 1959 habia alcanzado ya su séptima edicion)
eran los siguientes:

1. Poner los libros de Charles Fort al alcance de un mayor nimero posible de personas, a fin de que pudieran
leerlos.

2. Publicar libros y folletos encaminados al debate y a la lectura de los temas forteanos.

3. Combatir cada esfuerzo de individuos o instituciones que intentaran estigmatizar a Charles Fort o su obra,
con el apelativo de «visionario» o cualquier otro término derogatorio.

4. Establecer una mencién a conferir a la persona que con mayor efectividad difunda los temas forteanos.

5. Preservar las notas, fichas y referencias reunidas por Charles Fort.

6. Continuar el trabajo de reunir los datos de Fort.

7. Ampliar el alcance de los temas forteanos.

8. Forzar a las personalidades mas representativas de las distintas ciencias a responder a los cargos
formulados en los libros de Charles Fort.

9. Acosar a los estamentos mas cualificados de las ciencias para que admitan su incompetencia o que
muestren su ridiculo con su silencio.

10. Urgir a los autores, editores y usuarios de libros de texto para que adopten la practica de no ensefiar a
base de juicios Ultimos y taxativos.

11. Sostener el punto de vista forteano -el del escepticismo ilustrado- entre la poblacion joven y los nifios:
implantar la duda razonable y la sospecha hacia todo lo estatuado.

12. Perpetuar la disidencia.

La Sociedad Forteana tiene actualmente sus oficinas en Nueva York, en el Box 192, Gran Central Annex.
Publica una revista trimestral llamada Doubt (Duda), en donde se recogen todos los «hechos malditos» que
se producen o se han producido a lo largo de todos los tiempos, y que les son comunicados por los
corresponsales de la sociedad esparcidos por todo el mundo (cincuenta y dos paises en total), y cuyo nimero
crece dia a dia. Pero la labor, reconocen sus miembros, es ingente. Y es por ello por lo que la sociedad
Forteana pide la ayuda de todos los colaboradores que quieran unirse a su busqueda y a su movimiento. Su
primera finalidad es completar al maximo el «archivo Fort», compuesto por las notas recopiladas por Charles
Fort y las que se le han ido afiadiendo posteriormente. Para cumplir esta tarea es necesaria una minuciosa
labor de investigacion. Hay miles de sitios aun inexplorados y donde pueden hallarse nuevos datos:
bibliotecas hemerotecas, colecciones de periddicos y revistas de todas las épocas... Cualquier nueva
aportacion es bien recibida. Cualquier nuevo dato ayuda a completar la obra de Charles Fort. La Sociedad
Forteana confia en la ayuda de todos: cualquier nuevo miembro tiene un lugar en ella.

Para terminar, un detalle curioso con respecto a la Sociedad Forteana. el de regirse por un calendario
completamente distinto al actual. La Sociedad Forteana, considerando completamente arbitrario el calendario
mundialmente usado, ha adoptado otro cuyo afio cero es el de la creacién de la Sociedad (1931 «viejo
estilo»), y que se indica afiadiendo al nimero correspondiente al afio las siglas F.S. (Fortean Society). El
calendario forteano estd compuesto por trece meses en lugar de los doce habituales del calendario «old
style»... y, naturalmente, el treceavo mes es denominado « mes Fort».

FIN
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